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Au lecteur. 

Notre amie et associée Andréa apprend en 1985 qu'elle a le 
cancer. Après opération, rayons et chimiothérapie, elle n'a plus 
espoir de guérir. En octobre 1990, on lui propose un traitement 
expérimental ; elle met alors à exécution une décision qu'elle avait 
prise depuis longtemps, celle de rompre radicalement avec le 
milieu hospitalier et médical, cela pour garder l'initiative de sa fin. 
Elle écrit deux lettres, l'une aux infirmières, l'autre à son amie Bella. 
Son choix est fait. Elle rejoint ses amis· pour y chercher une 
complicité par rapport à son combat, non par rapport à sa 
maladie. Elle va faire tout un flan d'une histoire banale. 

OS CANGACEIROS 





Je dédie ce livre à Fatima 

« On doit toujours choisir le chemin-qui-a-du-coeur de 
manière à toujours être au mieux de soi-même, peut-être 

pour pouvoir toujours rire. 
« Un homme de connaissance vit en agissant et non en 

pensant à agir, et encore moins en pensant à ce qu'il 
pensera lorsqu'il aura fini d'agir. Un homme de 

connaissance choisit un chemin-qui-a-du-coeur, et le suit. » 
L'INDIEN YAQUI. 





1990 





Lettre aux infirmières 

Novembre 1990 

Le cynisme de ces deux feuilles à signer, sur un topo de 
trente pages que l'on ne m'aura même pas fait lire, dans le 
style sybillin : « j'ai la liberté de retirer mon consentement à 
tout moment, sans encourir aucune responsabilité, etc. », 
ben non. Manquerait plus que ça! Qui est-ce qui paie ces 
expériences avec le bidouillage de mes globules? entre 
autres. Sanofi ** ne paie rien, mais encaisse avec la 
bénédiction du Comité d'éthique! et le sentiment d'im­ 
puissance complice d'équipes médicales. 

L'impuissance a tellement envahi les esprits que le cynisme 
de ces labos, plus personne ne le remarque. Sauf les malades 
qui souvent le savent intimement mais préfèrent encore ça 
- c'est-à-dire qu'on leur donne l'impre sion de pouvoir 
faire quelque chose pour eux encore une fois. 
C'est une illusion dont je n'ai pas besoin. 
Et vous, les infirmières, marchez là-dedans : donner de 

Avec le prétexte, soi-disant incontestable de l'urgence absolue, on tenta avec 
autorité de m'arracher « juste une petite signature » pour expérimenter un 
« nouveau » produit. Comble de l'inversion, on me demandait d'être responsable 
de mon irresponsabilité, dégageant par une décharge celle d'un labo et d'un 
hôpital, bref, d'être le cobaye informé et consentant. 

Sanofi: laboratoire travaillant pour Elf Aquitaine. 
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l'espoir à tout prix et à n'importe quel prix. Peuchère! on ne 
pourrait vous en blâmer; mais de la sorte, vous êtes 
complices d'un corps médical aussi raide que la justice! et 
d'un jaloux! et vous voulez combler l'inhumanité de la 
médecine par un dévouement sans limite; mais vous 
n'épongerez jamais l'écart de plus en plus criant entre les 
malades et la manière avec laquelle ils sont considérés (par 
la chimie, les labos et chercheurs à l'affût de subventions, les 
hôpitaux et cliniques, le lobby nucléaire, etc.). 
Il eût été profondément humain, si, durant votre grève, 
vous aviez révélé avec quel scandale est considérée la vie 
humaine. Vous en savez un rayon là-dessus. Et là, tout le 
monde était avec vous! Car l'argent gouverne, mais vous, 
vous aviez des motivations autres, qualitativement, à faire 
connaître. 

Prenez ce petit mot comme une marque de reconnaissance 
de quelqu'un qui préfère un mois de liberté plutôt qu'une 
année de chimio, avec bien sûr toutes les conséquences qui 
pourront s'ensuivre. 
Et sachez que ce n'est sous aucune influence perverse que 
ma décision fut prise, in extremis. L'espoir, comme le 
désespoir, sont les laisses de la soumission. Ce n'est pas en 
désespérée que j'agis, pas davantage par défi. Juste par 
raison et sagesse. Je vais respirer l'air pur. 

Je salue toute l'équipe et le secrétariat. 
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Lettre à Bella 

Le 30 novembre 1990 

« Où irais-je avec tant de morceaux de moi-même? » 
Moha le fou, Moha le sage, TAHAR BEN JELLOUN. 

Bella, 

Finalement, j'ai envoyé toute chimio, présente et à venir, 
aller se faire foutre ensemble. Basta ! Ils feront leurs petits 
bidouillages expérimentaux sans moi. Et puis merde! A 
chaque handicap, l'humiliation mute qualitativement, 
comme un poids moral que je devrais accepter en 
supplément. Il ne me reste que la liberté d'esprit, et cellle-lllà 
est à prononcer avec l'accent de Marseille. Cette maladie 
m'est imposée, soit! Mais j'aurai le dernier mot. Cette simple 
idée donne une sacrée satisfaction mentale; tout en sachant 
par avance le prix d'un choix qui n'en est pas franchement 
un. Merde à la grosse putasse d'idée Economie! (hey !j'vous 
rallonge pour un an, vous pourriez me r'mercier... ) Pas 
question de vivre à mi-temps. 
Les plus sadiques pourront toujours penser que je fais ma 

fière mais que je n'en ai pas les moyens, que, quand on est 
dans mon état, on ferait mieux de la boucler. « Incapable de 
courir, peut tout juste transporter un kil de vin, fuit tous les 
lieux dits "publics" où traîne une fumée de cigarette », etc. 
Ces gens-là je ne les ai jamais fréquentés, mais j'en croise de 
ces monstres mettant en avant « leurs » bons droits. Je les 
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maudis avec ma rage impuissante et, faible consolation, je 
me dis qu'à ma place ils se chieraient dessus. C'est peu. 

Je fais une croix sur ce Paris où l'air n'est plus à respirer. 
Même la fonction de respirer n'a pas été reconnue 
nécessaire, car cela fait longtemps que les cerveaux ne se 
sont pas oxygénés. Une petite bouffée quand même venue 
récemment de la banlieue ... juste percée dans l'asphyxie 
générale. Je n'y étais qu'en transit, dans cette ville et la 
répétition de mes passages (comme n'importe quelle 
répétition) effleurait de trop près le labeur. D'autant que ma 
toux s'étant aggravée, notamment la nuit, le tabou d'un 
« bon état général » s'en trouvait trahi; je serais bien en 
peine de le feindre désormais même pour l'amour d'une 
petite tête blonde. J'ai appris à dompter mes émotions, du 
moins à les réfléchir; ce serait faire trop de concessions que 
de prendre sur moi, en plus de ma bagarre, l'angoisse que je 
n'ai pas mais que j'occasionne sur les plus faibles de mon 
entourage, parcequ'ils m'aiment. Tout concordait donc pour 
que je prenne une décision. Le saut fait, j'étais ravie ; ce 
temps où je me repose, je vais l'utiliser à écrire. Dire merde. 

Pour commencer, j'ai envoyé un petit mot aux infirmières, 
écrit d'un jet. Je leur évite, en refusant d'être cobaye, une 
double traîtrise : me mentir pour me faire espérer, et taire le 
but de l'expérimentation (qui se fait à mes dépens, au profit 
d'un labo). A ces lobbies, combien de déchets sont-ils permis 
après l'échec des deux protocoles antérieurs? Je tenais 
simplement à ce qu'elles sachent le petit service que je leur ai 
rendu : elles ne s'en seraient peut être pas rendues compte! 
L'impuissance des uns justifiant l'impuissance des autres, 
justifiant, etc. Chacun trouve ainsi excuse à ses lâchetés, 
perd son temps ensuite à brouiller sa mauvaise conscience. 
L'affichage de leur gentillesse avait fini par me laisser froide. 
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La perte complète de l'autonomie de la médecine remonte à 
la deuxième guerre mondiale. L'Etat ne pouvait laisser 
échapper un tel pouvoir. Le décervelage d'un rebelle se 
faisait dans le secret blindé d'une prison, d'un hôpital psy., 
etc, comme un acte médical expérimental et ultime venant 
après le travail obligatoire, puis l'enfermement. Même sue 
après coup, cette collusion de la médecine et du pouvoir 
faisait relativement scandale. Aujourd'hui, l'expérimentation 
se fait à grande échelle, indistinctement et dans l'abstraction 
la plus absolue : c'est à dire hors de la perception des sens, 
de leur vigilance. Deux coups furtifs de rayons, sans 
douleur, sans odeur, sans couleur, sans bruit, et vous voilà 
castrée, on ne peut faire plus « soft »... Ah oui, on vous avait 
dit que l'échange sexuel resterait inchangé ... Trop tard. 
Les Etats se sont coordonnés. La moindre chimio­ 
thérapie, radiation, hormonothérapie, sera le fruit d'un 
protocole international pour le pou voir impérial des 
statistiques, de la chimie, du nucléaire ... Le Comité 
d'éthique national, corn posé avec discrétion des 
représentants des lobbies, veille à l'application de ce 
protocole . Par contre, dans les phases terminales d'une 
maladie (avec votre signature qui « décharge »), l'accord 
se passe directement entre le laboratoire et un comité 
d'établissement, qui aura pris pour l'occasion le nom 
pompeux de « Comité d'éthique », ce, pour amener 
volontairement la confusion avec le Comité d'éthique 
national. Les mots sont chargés d'indiquer leur exact 
contraire : Ethique!! Ainsi toute expérimentation 
désormais sera massive, mais contrôlée; sauvage, mais 
légale. L'Etat légifère la tautologie entre le citoyen malade 

Protocole : réglementation des traitements du cancer; en chimiothérapie, par 
exemple, la liste des produits ainsi que les doses administrées sont stictement 
réglementées; cela est d'ailleurs l'objet d'accords passés entre Etats. Le respect de 
ces règles est à la charge d'un « Comité d'éthique». 
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d'un monde et un monde qui perçoit, dans la maladie 
qu'il produit, un défi industriel promis à un avenir sans 
fin. Les méthodes ayant droit de recherche s'avèrent aussi 
meurtrières que le mal lui-même, à long terme. Ainsi le 
nucléaire produit des tumeurs, que l'on détruit avec le 
nucléaire qui engendrera d'autres tumeurs, etc. 
La médecine, la science en général, n'a plus aucune vision 
du devenir de l'homme, du monde; elle ne se soucie que de 
ce qui est « techniquement » possible de rafistoler dans 
l'immédiat. A partir de cela, toute manipulation est possible 
et cautionnée par avance. Le pouvoir de l'Etat, après notre 
anéantissement, se duplique au nom de notre « rétablisse­ 
ment ». 
Pouvoir sur notre vie, notre mort, nos gènes, nos 
hormones, nos sexes, nos défenses, etc., à ce point, c'est du 
jamais vu! 

Le citoyen de 1984 de G. Orwell, c'était celui du Q.H.S. 
flicage continu de la pensée, électrochocs, surveillance 
électronique ... Pouvoir omniprésent et anonyme, Big Brother 
s'est dissout. Il ne s'agit que du monde « devenu » : la dé­ 
convenue génére l'impuissance générale et éloigne 
davantage toute responsabilité morale. Le résultat de la 
démission de l'homme sur son monde s'exhibe désormais 
par le matraquage de catastrophes toujours plus inévitables 
(une fuite radioactive par-ci, une mer en moins par-là), 
faillites irréversibles desquelles il faudra s'accommoder, 
apprendre à vivre sans futur, au jour le jour, dans l'instabilité 
obligatoire et la légèreté instituée. La dégénérescence sociale 
a fini par atteindre le vivant dans le réduit le plus intime de 
son être, son dernier carré : le « noyau » de sa cellule. A 
l'époque du tout nucléaire, le dysfonctionnement au coeur 
du vivant s'apparente au désordre qui gouverne le monde. 
Esquive de la vigilance immunitaire, sabotage de l'inter- 
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communication, détournement unilatéral de l'information, 
organisation pour son propre compte au détriment de 
l'ensemble, régression à l'indifférentiation, prolifération, ... 
jusqu'à la mort de l'hôte. 
One et proto-onc, négatif et positif, toujours ensemble et si 
ressemblants, petite confusion innocente deviendra fatale! 
petite bombe à retardement deviendra grande, machine de 
guerre vivante! terrorisme à usage individuel et familial, 
transmissible par état d'âme. Pour le sida, comme pour le 
cancer, on retiendra qu'avoir de l'amour, de la haine, des 
sentiments, de l'affection, peut être une faiblesse mortelle, 
pas besoin de Big Brother. Les « Glaives », Gladio, dans 
toutes les langues européennes, peuvent se dissoudre 
désormais : la terreur s'auto-génére dans le mou du tissu 
social. J'aimerais parvenir à écrire sur ce sujet. 

Quand tout ce qui est officiel inspire le soupçon, il ne faut 
pas s'étonner que la marginalité d'un Beljanski soit une 
aubaine pour tous ceux qui en vivent. Nos contestataires 
sont devenus avec les années 80, des gestionnaires avisés et 
pragmatiques du stress, de la perte ... en général! J'ai donc 
fait le voyage à Lyon pour ces fameuses gélules. Que de 
fatigue, que de feeling d'arnaque! J'ai eu droit à toute la 
panoplie: 
- La photo pour le magnétiseur; 
- Le dessin, selon la méthode Machin d'interprétation; 
- Les deux petites phrases à écrire tous les jours ( « je bénis 
mes ennemis ») ; 
- Les produits Beljanski; 
- La série d'examens pas remboursés par la Sécu; 
- La liste des livres à lire; 
- Au cas où rien ne marcherait: la clinique en Suisse pour 

Beljansky : professeur dissident et marginalisé, il établit ses propres traitements 
avec les produits qu'il met au point. 
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un jeûne assisté à 7000 francs ! 
- 400 francs la consultation; 
Il ne manque plus que le voyage à Lourdes ! 

Fallait y penser au jeûne assisté pour malade en phase 
terminale! Hein? et si ce n'était pas si cher, comment, 
autrement, être pris au sérieux? C'est que la concurrence est 
impitoyable! C. s'occupe principalement de sidéens et sa 
panoplie ressemble au désespoir qu'il croise tous les jours. 

Je fais actuellement la tournée des familles. J'espère avoir le 
temps de te voir avec tes amours tout neufs, Bella. Toi, si 
bleue, si noire, avec le soleil! Roule ton accent et tes 
rondeurs, fine ... enfin ... l'on t'aime! Roule jeunesse! 

Grand coeur, 
Je t'embrasse. 
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CELA fait neuf mois que j'ai refusé de subir le 
traitement de « la dernière chance », d'être le cobaye d'une 
expérience qui ne m'appartenait pas. 
Tout s'aggravait malgré leur chimio de « maintenance ». 

C'était « parlant » comme ils disent! Les infirmières savaient 
que je supportais le découpage de mon temps (quatre jours 
d'hosto par mois.) seulement parce qu'entre chaque séance, 
je voyageais, j'avais acquis un appétit silencieux pour toutes 
les choses de la vie. On savait, probablement, qu'il allait 
être difficile de me faire accepter des contraintes 
supplémentaires. 
Le premier jour d'hospitalisation, j'ai toujours du sommeil 

à récupérer, je dors. C'est en plein sommeil qu'on vint donc 
me prendre la tête. Il fallait changer de chimio sur le champ, 
commencer de suite, et patin couffin. Voilà, c'était le passage 
ouragan de l'équipe médicale. L'interne revint me voir pour 
commencer cette chimio, me disant que j'avais une ou deux 
feuilles à signer, ce n'était rien. 
Signer? Houlà-là ! 
Débrayage, marche arrière, recul, recul... 
Plus je me réveillais et prenais du recul, plus le caquet, 

outrancièrement autoritaire, baissait d'un ton. Mes voisines 
de lit s'en amusaient, et n'en revenaient pas. Pour gagner du 
temps, j'exigeais des choses impossibles, par exemple un 
échantillon du produit pour en faire des pastilles 
homéopathiques, impossible, secret de fabrication! Je fis 
courir cet interne toute la journée pour trouver l'ancien 
poison qui avait été abandonné mais dont la molécule était 
équivalente. Le ton avait encore baissé, bientôt, on allait 
m'implorer : « vous pouvez vivre dix ans encore ! » Ça, 
c'était la fin des arguments. Les deux feuilles à signer étaient 
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mensongères à chaque mot. De refus en refus, je pris congé 
sous prétexte de vouloir réfléchir, et ne revins plus. 

Pendant les vingt jours de réflexion que je m'étais 
arbitrairement accordée, le doute et une hausse d'angoisse 
succédèrent à la colère. Je m'étais promis de les quitter, 
c'était une vieille promesse que je m'étais faite ... « était-ce 
bien le moment? »... «ne me condamnais-je pas trop tôt? »... 
et puis, après une chimio, pour moi, tout repart de plus 
belle, j'en avais déjà fait l'expérience, alors? Mais ne valait-il 
pas mieux mourir sans douleur à l'hôpital? 
Bref, je suffoquais de questions aux réponses impossibles. 

Ma toux s'aggravait encore. 
Plus tard? 
Plus tard, je n'aurais même plus la force physique pour 
prendre une décision. 
Finalement, le vingtième jour, je décidai. Stop. 

Ce choix ne fut pas facile; pourtant, pour nous, malades, il 
se trouve quelque chose de vraiment incompréhensible dans 
ces traitements qui nous rendent malades. D'aussi 
incompréhensible que notre maladie. Au sujet de la 
chimiothérapie, nous parlions tous de « saloperies ». Depuis 
Tchernobyl, chacun sait que les radiations nucléaires ne sont 
pas pour rien dans notre maladie, dans la perte de nos 
défenses (au point que nous nous demandions alors si notre 
récidive n'était pas due à cette catastrophe). En subissant la 
radiation, nous sommes en pleine déraison. Seulement, 
voilà : nous ne ressentons pas les rayons, sinon par l'arrêt 
provisoire de nos douleurs, c'est pourquoi une telle 
schizophrénie est possible et acceptée. 
Chez tous les malades, il y a une allergie à ces traitements 
parce qu'ils sont illogiques. Ils sont tellement en 
contradiction avec le vivant! Mais rien d'autre n'existe; 
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même les médecines douces vont nous envoyer faire une 
chimio ou des rayons ; elles se chargent simplement d'en 
atténuer les effets. Donc le traitement médical est 
incompréhensible, mais il s'est positionné dans le monde 
pour être incontournable, il est devenu obligatoire : c'est 
l'incompréhensible obligatoire et aucune logique ne tient contre 
un tel état de fait. « Tu n'as pas à chercher à comprendre, 
mais à croire ». C'est l'incompréhensible obligatoire comme 
pour tout le reste du monde. 
En fait, il n'y avait pas, à proprement parler, de choix: ou je 
me considérais comme un cobaye, ou je m'évadais et laissais 
tout ce petit monde en plan. J'avais une autre ambition de 
ma vie, je ne me laisserai certainement pas priver de celle de 
ma mort. Quand il n'y a plus de choix, la mort est au bout de 
toute façon, il est urgent d'en faire un. L'humanité est un 
risque à courir. 
Après une telle décision, je fus étonnée de la sérénité qui 

suivit. Ce qui avait été refoulé se libérait et amenait à la 
surface une étonnante énergie, sur laquelle je ne comptais 
plus. J'étais enfin en accord avec moi-même. Je retrouvais la 
liberté, et cette liberté ne cherchait qu'à s'étendre de jour en 
jour. Je venais de prendre la seule décision humainement 
concevable. 

J'étais désintégrée. Mon ambition, dans ce moment, fut un 
acte souverain : retrouver mon unité, rassembler tous mes 
morceaux épars et disséminés, me ressaisir. 
J'entrepris des expériences. Je me rendis compte petit à 
petit que j'étais allergique à plein de choses. J'avais ainsi une 
meilleure vue sur l'évolution de ma maladie : je faisais ainsi 
la distinction, pour les poumons, entre la maladie et les 
allergies qui s'y étaient greffées. J'ai vite compris combien il 
était aberrant de se faire soigner à Paris de tumeurs aux 
poumons, ou autres. 
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La décision vient avec un pouvoir, elle dégage un pouvoir. 
Avant, je me débattais, ce n'était qu'impuissance. L'hôpital 
était une aliénation, j'y étais pris en charge, infantilisée. Je 
devais couper tout lien avec lui, maintenant j'ai une prise sur 
ma vie. 



1985 

« Quiconque a eu comme toi son âme toute entière meurtrie 
ne peut plus trouver le repos dans les joies particulières; 

« Quiconque a senti comme toi la fadeur du néant ne peut 
se rassénérer qu'au plus haut degré de l'esprit; 

« Quiconque a fait comme toi l'expérience de la mort ne 
peut guérir qu'entre les dieux. » 

HOLDERLIN. 





LES PEUPLES sont las bien avant de s'en apercevoir ... Peut­ 
être avais-je déjà produit et évacué une ou plusieurs 
tumeurs avant que l'une d'elles ne s'accroche, puis ne se 
manifeste? Un an avant que je ne la découvre, un rêve 
pourtant, avait tenté de m'avertir de ce qui se tramait dans le 
tréfonds aveugle de mon corps. 
Nous ne sommes plus à l'écoute de notre corps; bien plus, la 
société moderne nous contraint à en faire abstraction. 
Comment pourrions-nous, sinon, supporter de telles 
conditions de vie? Le corps ne peut être abusé comme l'est la 
conscience; celle-ci peut être contrainte à faire abstraction du 
corps, mais le corps, entité aveugle, ne peut être « amené à la 
raison». En étant aveugle, il laisse place à la vérité. Notre corps 
peut faire ce que la conscience abusée ne peut plus, réagir. 
La mort, un jour, a posé sa griffe à la pointe de mon sein. 
Depuis des années, j'appelais « mon oeil intérieur » ce 
mamelon rétractile et frileux. Une tumeur se cachait juste 
derrière. Personne ne fait l'étonné en apprenant qu'il a un 
cancer : tant de raisons! Il serait vain de ne chercher qu'un 
seul évènement à l'origine de la tumeur (sauf, évidemment, 
dans le cas d'accidents graves, nucléaires par exemple). C'est 
la répétition de multiples aggressions qui, échappant à la 
perception des sens, ne peuvent être identifiées, même à 
postériori. 
L'isolement, l'angoisse, le sentiment de défaite 

irrémédiable, s'ajoutent aux facteurs liés à l'environnement. 
L'insatisfaction latente épuise le sujet sur la défensive. On 
étouffe avec une pression qui ne se relâche pas, nos défenses 
sont débordées. Notre étrangeté à nous-mêmes, à nos 
proches, devient une douleur mentale, met à vif des 
névroses, arme notre caractère. Ce monde devenu 
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visiblement le contraire de nos aspirations les plus 
profondes, noue nos monstruosités cachées. 

La maladie révèle l'opposition du monde avec l'individu. 
Et c'est d'abord dans notre corps, d'une façon aveugle, que 
nous éprouvons l'hostilité d'un monde. Une grande part de 
ce ressentiment n'atteint pas la conscience et ne se 
manifeste même pas par le côté émotionnel. C'est la pure 
objectivité atteignant chacun dans son corps. « Lorsque 
l'âme s'est enfuie du corps, les puissances élémentaires de 
l'objectivité commencent à jouer. Ces puissances sont, pour 
ainsi dire, prêtes à bondir pour commencer leur processus 
dans le corps organique, et la vie est le combat constant 
contre cela.» (HEGEL.) 
Le sujet attaqué dans son essence, l'incommunication vécue 

singulièrement, se débat avec tout ce qu'il a d'immédiatement 
sous la main, avec son caractère, ses maladies déclarées ou 
non, sans la possibilité d'un recul, sans la pensée. Vous êtes 
affectés, l'affection domine et il n'est pas possible de s'en 
défaire. Vous êtes impuissants pour vous et vos proches. C'est le 
moment choisi « pour tomber du côté où l'on penche », où 
« se choper la mort » devient cliniquement décelable. 

La déclaration de la maladie est le moment de la 
reconnaissance officielle, tant par le malade que par la 
médecine, du fait que l'individu est abîmé, mais non pas de 
la logique qui a déterminé une telle destruction. Au contraire, 
la médecine s'efforcera de trouver l'agent causal censé être 
responsable : le virus, le microbe, le comportement 
personnel, etc. Et, lorsque comme dans le cas du cancer, 
l'agent causal lui échappe, elle s'attaque au symptôme, 
suivant le principe: « ce que tu ne comprends pas, détruis­ 
le »; et cette destruction ne fait que différer, voire aggraver, 
le processus de dégénérescence. 
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Le malheur de l'individu est alors nommé par le monde : 
un tel « cancer avec métastases », un tel « sida », un tel 
« folie »... C'est le moment d'une offensive équipée du 
monde : dépouiller la souffrance de sa dangerosité 
potentielle, achever l'écrasement du sujet. 

Aux mains de la médecine. Patient. Isolement. Contrôle. 
Surveillance. Le sujet se bat et se débat pour se reconquérir 
face à l'administration; celle-ci est pour lui la morbidité. Le 
doute n'est plus permis, et l'histoire de sa reconquête laisse 
apparaître l'organisation d'un monde bien pire et bien plus 
précis qu'il ne le supposait. La morbidité, c'est eux! Même si 
votre corps poursuit sa dégénérescence. 

Lorsqu'on apprend que l'on a le cancer, un monde bascule 
et vous aveugle. Vous êtes seul, comme beaucoup d'autres 
dans votre cas. Ce qui explose dans votre tête alors, c'est 
l'étendue flagrante de votre dépossession. L'intuition de la 
perte d'un pouvoir sur le sens de sa vie, sur le sens du 
monde, a pris forme : vos glandes, vos boules sont là, 
impossible d'échapper au verdict. C'est une condamnation 
vécue solitairement, une puissante déconvenue, une course 
de vitesse dans un temps à rebours. Seul avec votre 
sanction. 
Même si vous n'avez pas confiance dans le système 
médical, vous n'y coupez pas, rien d'autre n'existe. Vous 
vous débattez dans tous les sens pour avoir une petite prise 
sur les décisions des médecins : dans une lettre au 
chirurgien qui devait m'opérer, j'explique ce que je pense de 
mon corps: « il vous paraîtra dix ans plus jeune, ce n'est pas 
un hasard », « mes nénés j'y tiens comme à la peau de mes 
fesses, c'est l'ensemble de ma sexualité, etc. ». Ensuite, le jour 
de l'opération, ce chirurgien m'apprend, qu'une fois le sein 
ouvert, il se réserve le droit (!!!), s'il le juge utile, de me le 
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retirer entièrement. Je demande qu'une amie médecin assiste 
à l'opération et descends boire un café. J'évite ainsi 
l'opération ce jour-là. Je veux, avant de m'abandonner dans 
des mains que je ne connais pas, connaître tous les résultats 
des examens et juger avec ce docteur ami. 
Déjà, l'unilatéralité des décisions que l'on vous impose 
s'appuie sur la preuve que vous auriez faite, jusqu'en ce lieu, 
de votre impuissance. On vous demande une démission 
complète, ainsi qu'une confiance absolue dans la 
connaissance que la médecine aurait de vous. Pour avoir le 
champ libre, la médecine profite de votre dramatisation 
momentanée, elle suppose acquise votre culpabilisation. 
Pourquoi ne pas faire entièrement confiance à tous ces 
spécialistes formés à la high-tech, alors que vous avez traité 
votre corps que vous ne connaissez même pas, avec 
désinvolture? Voyez tous ces termes que vous ignorez et qui 
une fois décryptés ne vous seraient d'aucun usage. Vous êtes 
un ignorant, ignorant ... 
Ils ont les mots, ils ont le pouvoir. Vous êtes répertoriés 
dans leurs catégories : carcinome / canalaire / infiltrant / 
hormono-dépendant / type histologique III / etc. Cette 
culpabilisation qu'ils ont su engendrer quant à l'étendue de 
notre ignorance nous a empêchés jusqu'ici, nous les 
cancéreux, de nous battre comme le font certains sidéens : 
ceux-ci ont apostrophé des chercheurs sur leur importance 
nulle, leurs fanfaronnades, leurs pseudo-découvertes 
censées faire croire au public qu'ils ne sont pas eux-mêmes 
dans la plus grande confusion. 

Ce monde vous a condamné à perpète ou à mort, vous 
avez bien du fauter contre vous-même, qui vous protégera 
contre vous? Et médecine officielle, médecine douce, même 
combat! « C'est grave ce que vous vous êtes fait, dites 
donc! » (et vous, votre tronche va bien!) 
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Après l'opération, c'est-à-dire après une anesthésie 
générale suivie d'un programme standard d'irradiations 
hypercorsé, votre fatigue endort votre vigilance. C'est le 
moment où la médecine attaque ses gros travaux 
irréversibles. Son autoritarisme vous pénètre en force, vous 
ne filtrez plus tous ses mensonges. Comme votre système 
immunitaire, vous êtes débordés. Vous pouvez vous 
retrouver amputés, castrés, avant d'avoir repris vos esprits. 
Désormais, vous ne vous débarrasserez plus de vos tumeurs 
sans vous débarrasser aussi de la médecine qui se les est 
appropriées. 

Les médecins vous font avaler que dans le cas d'un cancer 
hormonal, la castration est indispensable, que bien sûr cela 
ne change rien aux échanges sexuels : deux petits coups de 
rayons et, hop! on n'en parle plus. Si vous êtes frigides 
ensuite, cela ne saurait être dû aux rayons, mais à un 
blocage psychique de votre part! Un tel discours met déjà en 
garde. On sait qu'ils mentent mais, sans force, on finit par 
croire au moindre mal. C'est du chantage à la mort. Allez, 
roulez, suivant! 
Aux femmes arabes épouvantées d'être répudiées si elles 
ne peuvent plus être mères, ils racontent que les règles 
reviendront plus tard ... Si vous avez, comme moi, la 
malchance d'une deuxième série de rayons dans la région 
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pelvienne, la moindre pénétration sera impossible, 
l'équivalent d'un viol, tous vos muscles tétanisés à jamais. 
Crime impardonnable contre nos amours. Mutilation 
invisible de nos sens, de nos désirs. Médecine maudite et 
assassine. Et moi qui réclamais juste qu'ils me laissent mon 
néné le plus intact possible pour l'amour de l'amour ... 
Comme je me suis fait avoir !!! (« Mais vous n'allez quand 
même pas risquer de mourir pour un sein! »). Maudite! 
Maudite! Maudite! Pendant des années ensuite, ils ne 
cessèrent de me poser la question « avez-vous été castrée? » 
pour me proposer l'opération si celle-ci n'avait pas été faite. 
Ô rage! 
La presque totalité des femmes qui se sont faites avoir n'en 
parleront jamais, tant la souffrance morale de cette 
impuissance, étrangère, surajoutée, est enfouie. Pour 
aggraver l'isolement, il n'y a pas mieux. C'est la haute sécurité 
dans votre corps! Les vieilles femmes éprouvent encore du 
plaisir, elles! 
De plus, je mets en doute le bien-fondé de cette méthode 
quant à son efficacité sur le ralentissement des tumeurs. 
Qu'ils me montrent leurs statistiques! Car le fait d'être jeune 
et ménopausée modifie tellement l'ensemble hormonal de 
tout votre organisme, notamment osseux! Lorsque vous 
apprenez que la suite logique du cancer hormonal du sein 
(ou de la prostate) se situe prioritairement dans les os, vous 
vous demandez alors s'ils n'ont pas volontairement aggravé 
votre cas pour le bien des statistiques. Je doute, voilà. Et je 
maudis encore. Comme l'aveugle qui développe ses autres 
sens, j'ai appris à aimer à distance, ou avec les mots, avec les 
yeux, surtout avec l'esprit. Ce qu'ils m'ont volé, je l'ai 
reconquis plus fortement encore. 

Le lobby nucléaire est un autre pouvoir, un autre « Etat » 
mafieux au-dessus des Etats nationaux. L'usage du nucléaire 
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en médecine se fait après un large usage par l'armée (essais 
des années 50, à ciel ouvert, dans le Sahara, par exemple). 
Son monopole s'impose dans les hôpitaux, les Etats lui 
ouvrent toutes les portes. Certains examens, notamment les 
marqueurs d'anticorps spécifiques pour les cancers, 
pouvaient être faits sans manipulation de produits 
radioactifs ; ils étaient aussi moins chers pour la Sécurité 
sociale. Le ministre Evin a réglé la question en imposant le 
« tout nucléaire ». 
Tout le matériel nouveau et hypersophistiqué qui équipe 

les hopitaux est basé sur le nucléaire; il se périme très vite 
aussi. A terme, le nucléaire veut remplacer le chirurgien. Ce 
n'est pas dans un hôpital que vous trouverez un médecin 
pour vous avouer les tumeurs nouvelles que les rayons ont 
fait naître. Celles-ci seront mises sur le compte de vos 
récidives. Les pontes du nucléaire à l'hôpital ne sont pas 
plus attaquables pour les conséquences de leur mitraillage 
qu'en dehors de l'hôpital pour les doses que vous encaissez 
sans le savoir. De plus, ils se sont faits incontournables : 
pour les douleurs osseuses, vous ne pouvez pas vous passer 
d'eux, rien d'autre n'existe. Bientôt, pour les tumeurs au 
cerveau, il n'y aura qu'eux. Vous serez à l'abri d'un scalpel 
qui dérape mais pas d'une technicienne inattentive (cf. le 
scandale de Saragosse où pendant quinze jours les patients 
ont reçu par pure négligence la dose maximum, impliqués 
dans l'histoire : les médecins, un technicien et les manipula­ 
trices). Vous ferez partie, comme je l'ai été, de la grande 
expérience du nucléaire dans la médecine. Demandez au 
ponte du nucléaire qui vous suit quelles sont les doses que 
chaque organe reçoit, vous le verrez blêmir d'une telle 
impertinence; il restera« dubitatif» ... Qu'allez vous faire de 
ces infos? le monde est à la merci d'une indiscrétion. 
L'art du tir pour les rayons est celui de l'armée : tir rasant, 
tir croisé, tir groupé, conique, sur un point d'interception, 
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etc. Les mathématiciens, en équipe d'intervention, sont sur 
place pour calculer les courbes, les angles, selon le type de 
rayons choisi : gamma, X, etc. Ah! vous bénéficiez du 
progrès, tous ces savants calculs sont enregistrés dans la 
« bécane », mais vous aurez ensuite affaire à l'O.S. archi­ 
débordé qui prendra des marges d'erreur allant, parfois, 
jusqu'au demi centimètre. Une zone irradiée laissera une 
trace telle qu'il sera impossible, ultérieurement, de 
reconnaître, même au scanner, une amélioration ou bien le 
ton traire ! ! ! Ils se fieront à vos douleurs .. 



1987 





E NTRE avril 1985 (opération plus irradiation) et 
juillet 1987 (confirmation clinique que la tumeur mère avait 
fait des petits), ma défensive avait été de miser sur ma force 
alliée à celle de mes amis. Le défi que représentait ce cancer 
et le défi qu'était mon activité de par le monde ne faisaient 
qu'un. Je pensais vaincre. 
J'avais refusé la chimiothérapie après l'opération. Les 
radiations étaient un sacrifice tellement énorme par leurs 
conséquences! Surtout, je m'étais empressée d'oublier ce 
cauchemar en m'efforçant de reprendre une activité, avec un 
rythme plus lent, en gaspillant moins mes forces. Il n'était 
pas question de mettre ma vie à l'abri, entre parenthèses. Et 
puis, penser à la mort constamment, que cela aurait été 
débilitant! Mon défi à la maladie : l'ignorer, l'effacer jusque 
dans l'esprit de mes proches. 
Cette mort annoncée était refoulée, inopportune. Voleuse, 

je ne volais pas seulement de l'argent, mais aussi le temps et 
son usage. Je volais ma vie, je volais ma mort. La logique de 
l'argent nous plie de sa main de fer, nous prend toujours 
plus notre temps, notre intelligence d'être ensemble, de 
vivre. Alors mes vols (et je précise, toujours commis en 
douceur et au détriment de l'Etat et des banques) ne sont 
qu'une toute petite reprise en regard de la dépossession 
généralisée de soi dans l'esclavage salarié. 
Reprise et détournement, c'est mon style, celui de mes 
proches. La pensée de la mort, je l'avais rencontrée d'une 
certaine façon, socialement, dans le risque calculé pris à 
plusieurs pour ne pas travailler. Car pour moi, la prison, 
c'est la mort. Le fait de jouer ensemble le risque de la prison 
est déjà une manière d'apprivoiser la mort. 
Succès et échecs. 
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Quand la fatigue revint accompagnée de désillusions 
amères et inavouées, j'allais signaler à l'hôpital ma trop 
probable récidive . Sentiment de l'échec. Dur! Deux années 
de liberté seulement! Deux années d'ignorance volontaire. 
J'avais, dés 1985, plusieurs ganglions atteints et cette 
éventualité me pendait au-dessus de la tête telle l'épée de 
Damoclès. Mais le savoir mentalement comme probabilité et 
le savoir inscrit dans sa chair, ses os, ... c'est autre chose. Le 
détour n'est plus possible. Vous vivez une tragédie, dans 
l'immédiateté, sans distance. Vous êtes une abeille dans un 
pot de miel. En l'occurrence, ce que l'on vous propose 
d'avaler n'est pas du miel mais des poisons. Tous leurs sales 
traitements, ceux auquels vous aviez échappé, cette fois, 
vous n'y coupez pas. Ils mirent un mois et demi pour m'en 
convaincre et j'ai fini par accepter simplement parcequ'un 
médecin m'avait parlé franchement. Je m'étais fait avoir par 
son langage, un langage médical que j'avais acquis par des 
lectures :«deux ganglions atteints sur six, au troisième c'est 
la chimio ! une tumeur de 2,5 cm, à 3 cm, c'est la chimio !», 
etc. Pourtant ce langage n'était pas le mien, ces normes 
n'étaient pas les miennes. 
Mon allergie au traitement apparut dès la première séance. 
Durant les six mois qui allaient suivre, on ne put poursuivre 
l'expérience, le taux de globules blancs était trop bas et 
refusait de monter, ce qui empêchait sa poursuite. C'est aussi 
à cette époque que je fus l'objet d'une surveillance policière 
très serrée : écoutes, filatures • Ce constat m'enragea. Cette 

récidive : la médecine utilise les mêmes mots que l'Administration pénitentiaire. 
Vos tumeurs n'ont pas été vaincues par un traitement ... C'est une baffe. Elles 
résistent, se rebellent encore une fois. Tuer le mal, extirper les puissances 
mauvaises, cellules délinquantes cellules possédées. Tu es maligne, tu meurs ! Le 
Diable, toujours lui ! 
** C'est à partir de l'été 1987 que la police politique, renforcée de plusieurs services 
de police judiciaire, entreprit de mener une enquête systématique, à grande échelle, 
visant à neutraliser Os Cangaceiros. Ce qui nous compliqua un peu la vie. 

- 34- 



nouvelle vint contre-balancer mes ennuis de santé : deux 
malheurs valent mieux qu'un, ils s'équilibrent. 

Durant l'hiver 1987, je me fis plusieurs promesses. Celle de 
ne commettre aucun impair pouvant conduire les flics à mes 
amis; les poulets attendaient de mon affaiblissement une 
perte de vigilance. Ensuite que cette maladie ne serait pas ce 
qui déciderait de ma mort. Ces promesses changèrent mon 
comportement. J'acceptais la mort comme une alliée. Je me 
battais non pas contre ma maladie, mais avec elle. 
Je pris progressivement de plus en plus d'avance, en esprit, 
sur l'évolution des tumeurs. Plus aucun résultat ne pouvait 
m'effrayer. Devenant ainsi invulnérable à ma propre terreur 
intérieure, je le devenais aussi face au milieu médical en le 
devançant. Je voyais venir leurs décisions, les avais prévues. 
Pour cela la communication avec les autres malades me fut 
une arme essentielle, une source inépuisable de 
renseignements. J'étais désormais en position d'attaque. 

Là était ma vie, dans cette reconnaissance de ma mort. Je 
suis devenue guerrière. Je ne me débattais plus, je me 
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battais. Je ne prenais pas simplement du recul, je 
construisais ce recul. Je devenais vigilante. La menace 
précise, concrète, des flics m'avait permis de me ressaisir 
face à une menace diffuse, incompréhensible, en redonnant 
une dimension sociale à ma maladie. 

La maladie avait ralenti mon pas. Les flics me traquaient de 
près, tel un animal blessé. Les globules blancs bloqués très 
bas étaient ceux de mes défenses, de mon immunité! Une 
« flambée métastatique » allait probablement suivre. Cette 
coïncidence dans l'évènement fouetta ma réflexion. L'idée de 
la mort m'apparut avec une conscience aigüe; son 
imminence, au lieu de tourner à l'obsession, me laissa 
indifférente. Inutile de fuir. Ma mort est, sera sociale, ma 
maladie est sociale. La peur et l'angoisse s'éloignent avec le 
détachement. A partir de ce moment-là, je construisis la 
distance de plus en plus objectivement, je devins stratège. 
Semblable à l'Indien qui attend sa volonté, j'apprenais la 
patience, j'attendais le moment où je pourrais réaliser mon 
départ comme un acte rationnel. 
La volonté est une force qui grandit avec l'expérience, un 
pouvoir. C'est elle qui permet de vaincre alors même que tes 
pensées te déclarent vaincu. Ton invulnérabilité, c'est elle 
aussi. Elle accompagne tes sens, ta perception du monde, 
celle de ta situation, elle est leur trait d'union. Elle mûrit 
avec chaque décision que tu es amené à prendre. 
J'attendais sans me presser. Aujourd'hui, je pourrais dire 
que j'aurais du les quitter plus tôt. Mais non, ce serait faux, 
je ne le pouvais pas, je n'avais pas le savoir que j'ai acquis 
depuis. Il reste toujours une part inconnue, un risque non 
évalué. Mais cet acte, pour avoir toute sa maîtrise , doit être 
accompli comme le contraire d'un acte suicidaire : celui d'un 
sens retrouvé, d'un rétablissement longuement mûri. Quand 
tout concorde et que tout s'harmonise. 
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Il m'aura fallu deux ans et demi pour l'accomplir. 
Entre temps, je subis encore bien des épreuves avec la 

chimiothérapie. Mais chaque épreuve m'armait davantage. 
Pourtant la maladie suivait son bonhomme de chemin. J'ai 
accepté les deux protocoles de chimio en tant 
qu'expériences. Dans mon esprit, à l'époque, je « rallongeais 
le temps ». C'est vrai, j'avais acquis un appétit de vie 
insatiable, je n'étais pas pressée. Je jouissais de tous les 
instants partout où je me trouvais. Aujourd'hui, je dirais que 
je ne faisais que cela, « rallonger ». Mais n'était-ce pas 
« raccourcir », irréversiblement ? 
Je faisais ma fière en récupérant très vite après un examen 
ou une séance de chimio. C'était par défi, un peu, mais 
surtout pour me préserver aussitôt après l'attaque. Je 
récupérais de l'énergie telle une vampire. Je pouvais faire 
abstraction d'un environnement, me concentrer et me bercer 
de sons quasi imperceptibles au milieu du brouhaha 
automobile : un chant d'oiseau, une discussion au loin entre 
fillettes. De quoi me parlait cet oiseau? Cet enfant? Rien 
d'intelligible ... Un ton, une musique dans la voix destinée à 
apaiser mon âme si étrangère. 
Je donnais l'impression de faire chaque séance de chimio 

« sur un pied », au point que les voisins ou les enfants 
auprès de qui je vivais, ignoraient mon état. Et pourtant, 
cette chimiothérapie, quelle ignominie! 
Jusqu'à un certain stade du cancer, ce qui est appelé 

« protocole » en chimiothérapie est un programme 
dépendant d'un accord international (les U.S.A. en position 

Au lecteur : je ne sais que conseiller à d'autres. Il n'est pas deux cas semblables. J'ai 
vu des femmes revenir après vingt ans de répit ; une femme qui avait le même type 
de cancer que moi, mourir bien avant. 
Ici je parle de mon expérience, je ne me pose pas en exemple : une tumeur du col de 
l'utérus ou de la prostate retirée à temps semble éradiquée pour de bon. Le facteur 
temps joue un rôle important : pris très vite, la chance est aussi plus grande. 
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dominante). Les poisons en question dont on varie les 
cocktails sont les mêmes que pendant la dernière guerre. 
Seul s'est assoupli le dosage selon des normes maximales 
désormais strictement imposées. Dans mon cas, lorsque la 
tumeur s'est organisée pour résister après un premier 
protocole (qui peut durer huit mois par exemple, trois jours 
par mois), on change de protocole, c'est à dire de poisons. Ce 
deuxième protocole s'appelle chimiothérapie de 
«maintenance » (c'est tout dire, on n'espère plus guérir, mais 
freiner l'évolution!). Entre les deux, on vous fait « une 
fenêtre thérapeutique». Entre l'efficacité et les inconvénients 
de tels traitements, le doute du bénéfice est largement 
permis. Le bénéfice revient aux pontes de la chimie. 

C'est la même pensée répressive que pour le nucléaire, celle 
de l'immédiateté d'un résultat qui se veut radical, celle de 
l'urgence absolue, du mépris des conséquences, du 
lendemain. On vous rallonge, c'est bien la preuve que la 
science peut quelque chose. Guérir? mais ce n'est pas notre 
problème, c'est le vôtre. Vous n'avez tout de même pas la 
prétention de dépolluer l'atmosphère parce que vos 
poumons la trouvent irrespirable? 
« Et bien, vous alors, vous pourrez dire que l'on en a fait 
des choses pour vous ». C'est qu'il faudrait même les 

Poisons, sûr ! Vos veines sont niquées après une année de chimio, votre coeur 
essouflé, votre foie, n'en parlons pas!. .. 
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remercier, du moins être reconnaissant d'avoir eu l'honneur 
de bénéficier de leur matériel hyper-sophistiqué. Quelle 
inversion! quand on sait que nos tumeurs sont leur « gagne­ 
pain », et que c'est entre autres leur engeance (promoteurs 
du nucléaire et de la chimie) qui nous les refile, qu'il y a 
presque autant de gens qui « vivent » du cancer que de gens 
qui en meurent. 
Comme à la guerre, en chimiothérapie on ne compte pas les 
morts civils ... C'est une opération militaire : pour atteindre 
une cible, on extermine. Les cellules cancéreuses se 
dupliquent-elles plus rapidement que les autres? On tuera 
un temps toutes les petites cellules rapides, d'où la perte des 
cheveux, les ongles cassants, etc. On vous laisse le temps de 
remonter la pente, juste ce qu'il faut pour recommencer. Bien 
sûr, on surveille en même temps ce qui morfle : le coeur 
tient-il le choc? Vos globules remontent-ils? 
Votre corps est sans défense pendant ce temps et vous ne 
pouvez l'écouter : il est malade du traitement une semaine sur 
trois. Durant ces périodes nauséeuses, il vous est impossible 
de distinguer ce qui peut être dû au cancer et ce qui est la 
conséquence du traitement. C'est le crétinisme achevé de la 
médecine. Vous êtes totalement dépossédé, non seulement 
de vos tumeurs, mais surtout de vos intuitions, de votre 
réflexion (sensations étrangères égalent pensées étrangères), 
de votre action. C'est le traitement qui convient le mieux à 
l'abandon complet" dans le giron médical et qui réclame une 
confiance absolue dans un possible résultat. Le résultat sera 
suffisamment éloigné dans le temps pour que les prétentions 
du début soient oubliées. 
On fait comprendre que l'on tâtonne, mais que d'autres 
produits existent... On peut toujours quelque chose pour 
votre cas. Les traitements sont, à quelques variantes près, 
tous les mêmes jusqu'au stade III, standardisés. La chimio 
aussi induit de nouvelles cellules cancéreuses. Après un 
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traitement, un caryotype* vous montrera des cassures 
chromosomiques. Les bouts qui se balladent peuvent se 
ressouder n'importe comment et donc rendre cancéreuses 
d'autres cellules. 

Autre expérimentation sauvage, légale, de la chimie : 
l'hormonothérapie. Si vous avez un cancer hormonal, la voie 
est royale. La découverte de nombreuses hormones est un 
fait récent. Sans souci d'un possible résultat désastreux, elles 
sont employées massivement dans tous les domaines 
(agriculture, élevage, médecine ... ). Suite à une offensive 
tous azimuts de cette nouveauté, ne soyez donc pas étonné 
que l'on soit prêt à bidouiller sur vous un petit programme 
d'apprenti-sorcier : on vous bloque les secrétions des 
glandes surrénales d'un côté, on vous rajoute de l'autre de 
l'hydrocortisone en apport extérieur, hormone injustement 
retirée et pourtant indispensable à la reproduction de vos 
cellules osseuses. Génial? 
Inutile dans quel pourcentage de cas? Vous n'en saurez 
rien. Dans votre cas et d'autres, vous savez que ce fut 
totalement inutile. 
Il faudrait chérir ceux qui vous amputent des cancers qu'ils 
vous ont refilés, obéir sans réserve à leurs décisions 
castratrices et leurs bidouillages fonctionnarisés, statistifiés, 
surtout ne jamais relever publiquement leur impuissance 
planquée. Les grands patrons de la chimiothérapie** 
resteront les promoteurs de « l'entreprise cancer », tant ils ne 
font pas autre chose qu'entretenir un système de pensée 
répressif dont ils sont, avec les labos, les seuls bénéficiaires. 
Après les échecs successifs de tous ces traitements, vint la 
phase III, selon leur qualification. Ce stade est celui de 

caryotype, arrangement caractéristique des chromosomes d'une cellule spécifique 
d'un individu, par extension, photographie de cet arrangement. 

et de la radioactivité bien évidemment.. 
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l'expérimentation sauvage. Je n'ai pas voulu m'y soumettre 
et je suis partie. 
Jamais je n'avais vu une telle offensive pour me livrer 

« pieds et poings liés » aux trusts pharmaceutiques. Cobaye, 
je l'étais déjà. La dimension internationale des normes fixées 
par protocoles est une poudre aux yeux. Comment penser 
que l'on puisse être protégé par un Etat et, à fortiori, par 
plusieurs? Est-ce rassurant de savoir que des millions de 
gens font, comme vous, la même expérience? Je n'étais pas 
dupe. Mais j'avais pu voir au cours des ans les protocoles 
s'assouplir (dose de poison, mode d'administration, plus 
doux), devenir plus tolérables. J'étais aussi plutôt bercée et 
par l'extrème dévouement d'une équipe d'infirmières, et par 
le tempérament d'une doctoresse de l'ancienne école. J'avais 
une certaine confiance (bien fragile, confiance et méfiance à 
la fois) en cette doctoresse. Son charisme était comme une 
protection face aux méthodes de requins des labos. Je l'avais 
vue refuser, par prudence, des expériences hasardeuses. Et 
puis, pour tout dire, avais-je d'autres possibilités jusque-là? 
Quand j'ai senti que l'on cherchait à me forcer la main, ma 

confiance, déjà bien émoussée, s'effondra d'un bloc. La 
collusion entre la médecine et le monde de l'argent 
m'apparut dans toute son évidence. Un saut « qualitatif » 
dans l'ignoble. Ma dégénérescence, mon impuissance, c'était 
du fric en puissance. La boucle était bouclée. 

Sous la seule responsabilité des malades eux-mêmes, (on 
fait signer de plus en plus de décharges) les hôpitaux vendent 
leurs malades comme échantillons directs pour tel ou tel 
laboratoire. De la sorte, il existe des essais gratuits sur les 
débiles mentaux, les populations africaines ... Je suppose que 
l'hôpital reçoit même un bakchich. Ceux qui prennent des 
risques ne sont pas ceux qui sont payés. A ce stade, il n'y a 
pas d'accord, ni international, ni national. Au vu des échecs 
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précédents, un fort pourcentage de déchets est permis. Il 
existe un protocole dit « compassionnel » qui permet 
d'intégrer dans des expériences des « volontaires de la 
dernière chance » quand tous les autres traitements ont 
échoué; cela permet outre l'expérimentation la plus 
hasardeuse de ne pas comptabiliser ces cobayes non 
officiels dans les échecs. 
La molécule qui devait être essayée sur moi, avait, en fait, 
déjà été expérimentée et abandonnée pour ses nombreux 
effets secondaires : arrêt de la salive (pour moi qui ai aussi 
un cancer du poumon !), chute des globules blancs et rouges, 
des plaquettes, atteinte du rein, du foie, etc. Le labo Sanofi 
chargé de l'expérimentation dépend du trust Elf Aquitaine 
dont les méthodes de marketing ont fait scandale, comme 
vendre un produit en mentant sur l'étendue de son action, 
en taisant ses effets secondaires ; que par la suite, les 
malades aient été paralysés, qu'importe, la concurrence est 
rude (avec Saint-Gobain) ! 
Vaste monde de la concurrence où l'idée de profit balaie 
toute considération. Je n'ai jamais pu supporter un tel 
monde. 

C'est la même pensée qui est incapable de traiter les 
cancers autrement que par les moyens Auschwitz plus 
Hiroshima (chimiothérapie et rayons) qui engendre sans 
cesse ce monde qui nous abîme. La chimie nous rend 
malades à travers la pollution de l'air et de l'eau, 
l'appauvrissement des aliments, mais c'est par la chimie 
qu'on nous soigne. Le nucléaire provoque des cancers, qui 
seront traités par le nucléaire. Nous étouffons de la perte de 
tout contrôle, de toute initiative sur nos vies, et le système 
médico-hospitalier enjoint les malades d'obéir aveuglément 
à ses diktats. 
La notion de santé n'a aucun sens quand l'esclavage est 

- 42- 



généralisé. La production de nouvelles marchandises 
progresse sur la dégradation de tout ce qui existe, de 
l'homme aussi bien que de son environnement. L'argent est 
le ressort du monde, il n'épargne rien ni personne. Tout est 
destiné, à un moment donné, à se transformer en une 
certaine quantité d'argent : la qualité de l'air, de l'eau, ou 
encore l'état de santé des individus. Personne ne peut 
échapper à cette logique; chacun subit son impuissance 
chronique. 
Dans le vaste laboratoire qu'est le monde de la 
marchandise envers lui même, la médecine a un rôle 
stratégique. En s'évertuant à combattre la maladie, 
protestation inconsciente du sujet, elle maintient le secret sur 
la dégénérescence des hommes. 

La médecine est pleinement inféodée au commerce, l'Etat 
l'est tout autant et ne peut plus prétendre à la protection de 
ses administrés. Toutes les saloperies sont justifiables quand 
du sang contaminé est sciemment distribué aux hémophiles, 
ce après avoir poussé le cynisme jusqu'à prendre, au 
préalable, les assurances nécéssaires. Pas une semaine ne 
passe sans que la presse ne relate une nouvelle ignominie du 
corps médical ou des laboratoires pharmaceutiques (ce n'est 
que la partie émergée de l'iceberg), confirmant ce fait : 
l'impératif du commerce efface sans vergogne tous les 
autres, la médecine tue. 
La course à la recherche qui s'exerce sur le mode de la 

concurrence commerciale la plus exacerbée ne permet plus 
qu'une fuite en avant (retrouver une recherche cinq ans en 
arrière, c'est faire de l'archéologie!). L'orientation des 
recherches n'appartient plus désormais à la science; ce qui 
entraîne, en médecine spécialement, une régression vers 
l'empirisme. Ce recul réel du savoir est déguisé par l'em­ 
ploi d'un suréquipement technologique. L'annonce 
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sensationnelle de prétendues découvertes miracles agit 
comme la réclame (on fait oublier, entre deux spots, que ce 
sont toujours les mêmes découvertes, impraticables). 
A ce point-là, toutes les monstruosités sont permises, 
personne en particulier n'en est même responsable, elles 
découlent d'une logique nourrie d'une succession de 
compromissions. Les erreurs médicales se multiplient. Les 
résultats de recherches sont truqués pour obtenir des 
subventions, on ment à tous les niveaux de la pratique 
médicale, c'est l'omertà mafieuse généralisée. Le monde 
banalise la monstruosité de ses conséquences. On peut rayer 
un peuple de la carte au cours d'une guerre de haute 
technologie, seule la haute technologie en sera retenue, ou 
encore rendre une population irradiée par une centrale 
nucléaire ou infirme par une usine chimique - comme à 
Bhopal. 
Plus la médecine a un rôle de larbine, plus elle a 
l'impudence d'afficher la grande indépendance de sa 
corporation. Les médecins, dans les usines à cancer, sont des 
figurants que l'on montre aux malades pour les rassurer; ne 
leur posez pas de questions, ils sont très jaloux de ne rien 
savoir, après tant d'études, pensez donc! 

Comme dans tous les secteurs de la société, l'argent se 
manifeste à la fois comme toute-puissance, commandant 
l'activité médicale, et comme impuissance achevée des gens 
confrontés à la maladie. Maints témoignages m'ont appris la 
dramatique impossibilité pour les pauvres d'accompagner 
un proche à sa fin (ce que l'on appelait, jadis, « une belle 
mort »). Ils n'ont pas le temps, ou alors pas d'argent, pour lui 
éviter de finir, à la sauvette, dans une chambre d'hôpital. 
S'ils prennent le temps, ils n'ont plus alors l'argent et, 
inversement, s'ils s'efforcent de compenser par un travail 
accru la perte d'un salaire, ils n'ont plus de temps. Drame 
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insoluble. C'est la logique de l'argent qui impose une mort 
aseptisée, escamotée. Dans la vie courante cette pression 
extérieure est intériorisée, digérée par l'individu, le couple, 
la famille. L'équilibre déjà précaire est irrémédiablement 
rompu : combien de ménages surendettés, ne pouvant plus 
faire face parce que l'un des leurs a une maladie grave. C'est 
aujourd'hui un luxe de ne pas finir à l'hôpital ou à l'hospice. 
Même les gens plus aisés n'échappent pas à cette logique car 
il existe pour eux des traitements plus coûteux, qui les 
laisseront tout aussi ruinés à la fin. 
A cela s'ajoute l'impuissance, répétée quotidiennement, 

face à une mort lancinante« commencée avant la mort ». Il 
arrive que les proches du malade en viennent secrètement à 
désirer la fin de leur calvaire, et s'en culpabilisent, de telle 
sorte que beaucoup finissent par tomber malades à leur tour. 
Le malade se culpabilise également de représenter une telle 
charge pour les siens, et cesse de se battre pour abréger leur 
épreuve. Intimement, chacun ne souhaite plus que la fin, 
sans jamais en parler. 
La Sécurité sociale garantie pour (presque) tous n'est 
qu'une abstraction quand tout lien communautaire a 
disparu de la société laissant les individus seuls, les familles 
désemparées, tous confrontés au manque d'argent, à 
l'impuissance, au silence. Ainsi se clôt le plus souvent le 
cercle tragique d'une existence sous le joug de l'argent. On 
meurt comme on a vécu. L'humanité est devenue une idée 
impraticable. 

Se trouver à l'hôpital, c'est se trouver sous l'emprise, 
brutalement renforcée, de l'Etat. La première contre-attaque 
est de refuser absolument toute culpabilisation, refus des 
insinuations du genre :«c'est vous qui vous êtes fait votre 
cancer ». C'est la dépossession de votre conscience qu'ils 
mettent à l'oeuvre avec leur temps à eux. Refuser toute 
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culpabilisation, c'est concentrer toute son énergie contre 
cette dépossession, s'imposer comme individu, devenir 
impertubable, y compris dans ses émotions; c'est aussi 
apprendre à prévenir les agressions pour les dominer; c'est 
enfin sauvegarder sa liberté là où, pourtant, un monde s'est 
spécialisé à la réduire. 
Refusez de vous mettre dans la peau d'un malade ou d'un 

coupable et vous pourrez rire de leurs peurs! Vous vous 
battez contre l'acharnement thérapeutique; qui, n'étant pas 
dans votre situation, saura vous reconnaitre? Vous êtes 
agressifs parce que vous réclamez un résultat d'examen! 
Vous faites du chantage!. .. Diable! Quelle inversion! 
Vous apprenez leur langage, comme un taulard le code 
pénal, pour vous battre pied à pied sur leur terrain. Dur, 
dur! La simple curiosité, même si elle n'est pas ouvertement 
teintée de méfiance est gênante, et pour cause, ils sont 
l'autorité, ils veulent prévenir jusqu'à l'idée même qu'ils 
pourraient être critiqués. Votre intérêt pour votre propre cas 
n'est jamais considéré comme un intérêt raisonné, mais 
seulement comme une manifestation émotionnelle. Quel 
mépris! Pour mettre les médecins à l'abri de cette 
confrontation directe, des spécialistes en « communication », 
c'est-à-dire en mensonge, seront chargés de convaincre les 
patients de la nécessité de tel ou tel traitement. Quelle 
médiation!* 
La lutte pour soi est inséparable d'une attitude de révolte 

envers le système médical. Le préalable est la mise en doute 
* Il est prévu qu'« un conseiller en communication» se charge du fastidieux travail 
d'accueillir le patient. Mais sa fonction a un autre volet, tiens donc! Il devra aussi 
recevoir les démarcheurs des labos. Quelle responsabilité dans la soi-disant 
communication!!! Recevoir, avec toutes les pressions que l'on imagine, le menu des 
soins proposés par les labos, pour le retransmettre au malade, avec fine 
psychologie, et lui faire accepter d'être cobaye, pas mal, hein! Voilà une médiation 
qui manquait pour forcer la soumission. « Conseiller en communication» pour les 
jeunes de banlieues, pour les malades, etc. A chaque démenti d'un lien social, un 
conseiller en ... incommunication. 
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systématique de son autorité, ce qui va de pair avec 
l'exigence de percer le mur du secret médical pour 
s'approprier ce qu'ils détiennent comme information sur 
votre cas. Il faut ruser avec les menteurs, être à l'affût, exiger 
avant examen le double d'un cliché, voler, et surtout ne pas 
se laisser abuser par ce langage ennemi. Ensuite, chercher la 
discussion avec d'autres malades, s'échanger des 
informations, attitude différente de celle attendue 
habituellement de quelqu'un d'hospitalisé. C'est la seule 
façon de combattre l'unilatéralité des décisions prises, 
laquelle suppose la passivité complète, ou simplement 
l'absence de connaissances. 
L'hôpital considère le malade comme objet d'expé­ 
rimentation. Au contraire, la seule expérimentation qui 
permette au malade de se réapproprier son individualité est 
celle de la communication de son expérience, ce qui suppose 
de s'être ménagé, au préalable, des ouvertures sur le monde. 

Dans Le Procès de Kafka, mis en scène par Orsan Welles, 
Joseph K. annonce à son avocat qu'il assurera désormais sa 
défense lui-même, l'avocat étant caution et partie prenante 
du système bureaucratique qui le persécute; réaction de 
l'avocat qui lui dit :« Vous venez de signer votre arrêt de 
mort ». Je connus la même situation lorsque j'ai décidé de 
laisser tomber la chimio : « Vous ne pouvez pas vous passer 
de nous! Vous serez obligée de revenir ». C'est-à-dire, vous 
venez de signer votre arrêt de mort. 

On ne prend pas une telle décision pour accepter autour de 
soi la routine de la vie quotidienne. C'est le moment où l'on 
retrouve l'unité de sa vie, son histoire, ses proches, ses 
aspirations. 
Peut-être est-il plus facile de se battre contre la morbidité 
de ce monde quand elle a pris forme (sous la double forme 
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de la tumeur et de son administration) que de ne pas se 
laisser affecter par les gens que l'on aime. On cherche la 
reconnaissance. Or, cette reconnaissance, dont Hegel dit 
qu'elle est le but premier de l'homme, se réduit, aujourd'hui 
à une peau de chagrin. La suspicion généralisée, la guerre de 
tous contre tous, bloque le prolongement de soi-même. 
L'argent poursuit son oeuvre d'abstraction. Il s'empare de 
toutes les médiations encore disponibles entre les hommes. 
Désormais nous sommes seuls et nous avons la totalité d'un 
monde en face de nous. 



1991 





< < L f infini n'est pas l'au-delà du fini, c'est le 
mouvement du fini » (HEGEL); c'est la phrase la plus 
révolutionnaire qu'il m'ait été donné de lire. 
J'ai donné du poids à ma vie pour alléger ma mort. Vivre 
sans risques est choisir le pire, celui de mourir pauvre. 
Qu'est-ce que le destin, sinon cette ligne de vie, cette 
perspective déterminée par les refus successifs de ma 
jeunesse? Reprendre le temps, voler l'argent, inventer des 
dépenses sociales à ma guise, désirer la richesse, connaître 
l'aliénation ... avec mes amis. C'était ça ma vie! 
J'avais fui bien des enfermements; d'abord le travail salarié. 

En quinze années de hors-la-loi, j'avais évité la prison, mais 
pas la maladie. Je n'allais pas abandonner le besoin de faire 
de ma vie mon expérience, pour me protéger d'angoisses qui 
pouvaient s'avérer mortelles. De ce côté-là, j'avais été très 
largement servie. L'argent est un tyran d'une telle puissance 
quand il manque, et aussi dès qu'on y touche! Il rend 
malade. 
De l'argent, j'ai fait l'expérience du pire et du meilleur. Le 
pire? L'isolement, la dissociation, le chacun pour soi. Le 
meilleur? Le vol : s'organiser pour la reprise, unifier les 
qualités nécéssaires. Cette démarche dévoile déjà la 
communauté de pensée et d'action à l'oeuvre... Cette 
communauté là, c'est la richesse entrevue! Vue! Rien de plus 
bandant! La générosité possible enfin! Retrouvée! 
Perdre ma vie est un risque plus grand que celui de mourir. 
Perdre la liberté sous le chantage répété d'une mort 
annoncée est incomparablement plus grave. Le chantage, ici, 
n'était pas la terreur de l'enfermement inconcevable 
inhumanité mais celui, intérieur, d'une dégénérescence 
progressive et irréversible. 
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Mon évasion pour l'ultime grand jeu de la vie, m'a offert un 
point de vue imprenable à partir duquel j'ai ressaisi ma 
finalité, renforcée d'une volonté invincible. 
«La Liberté ou la Mort». La mort pose un enjeu, celui de la 

liberté. Le fini est un moment de l'infini, il fait surgir l'esprit, 
celui des insurgés. Le fini est posé grace à une échéance que 
l'on se donne dans le temps. La fin est alors contenue dans le 
commencement et le commencement dans la fin. Le fini est 
le point à partir duquel le temps avance à rebours et se 
construit, mettant en lumière, par ce mouvement sur lui­ 
même, le sens de la vie. Sans ces repères volontairement 
posés, sans ces promesses que l'on se fait à soi-même, la vie 
n'a aucun sens, n'est qu'un accident. 
Il est des actions de l'homme comme du mouvement de 

l'esprit dans le monde; plus il avance vers sa finalité, plus il 
régresse vers son fondement. C'est dans ce double 
mouvement qu'il rejoint son unité. La lumière accompagne 
cette lente révolution. C'est le retour à l'Age d'Or futur des 
millénaristes, l'accomplissement de ce qui était promis au 
commencement du temps. 
« On a le ciel au fond de l'âme. D'un bleu pur sans nuage. » 

(NOVALIS.) 

Mourir à l'hôpital!. .. Je me serais fait confisquer ma fin, 
donc ma vie. Se faire voler et sa vie et sa mort! La fin de ma 
vie ne devait m'échapper, sinon, avec elle, disparaissait tout 
le sens qu'elle avait eu. Le moment le plus essentiel, celui de 
la signification, ne me serait pas donné. 
« Vivre est le commencement de la mort. La vie est en 

fonction de la mort. La mort est tout ensemble terminaison 
et début, séparation en même temps que plus étroite union 
avec soi-même. En passant par la mort, la réduction est 
parfaite. » (NOVALIS.) 
Le moment de la signification est le moment de la 
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réalisation. Avec la conscience de son terme, la vie atteint sa 
plénitude. C'est à ce moment-là que ma vie devient 
réellement mon expérience, que je saisis sa dimension 
universelle. 
J'en aurais perdu aussi le début : ni début, ni fin, plus rien 
pour fonder la reconnaissance. 
Oh! inhumanité de ces temps si louches. 

L'esprit guerrier envisage la mort car l'essence de son 
activité est de mettre en jeu sa vie en vue de la 
reconnaissance. Réduit en esclavage, l'homme est dominé 
par la mort, et, d'autant plus fortement, qu'il s'efforce de 
l'ignorer, d'en chasser jusqu'à l'idée. Tout est fait pour 
annihiler la moindre trace d'esprit guerrier. « Et cette 
absence sociale de la mort est identique à l'absence sociale 
de la vie. » (DEBORD.) 
L'expérimentation est la pensée de la vie se déployant en 

vue d'un enjeu : un début, une fin. Alors réussite et échec 
prennent forme. Tant que tu n'es pas dépossédé de cette 
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pensée, tu ne saurais être vaincu. Dès lors, quelles que soient 
les batailles perdues, la déroute n'est plus possible. La 
pensée de la mort est ta conseillère; de connivence, elle 
guette, rappelle au moindre faux pas (quelle est cette 
nouvelle douleur ? ... Attention, là, danger!). 
Quand tu ne peux plus t'accrocher à quoi que ce soit, 
quand tu crois ne plus avoir le temps, elle t'oblige à 
t'appuyer uniquement sur tes décisions, elle te donne ton 
temps. Tu deviens le maître de tes choix, de tes échéances, 
un stratège avisé. L'urgence te pousse? justement, tu prends 
ton temps. Il t'appartient, il réalise ta décision. Rien d'autre 
n'a d'importance, rien ne saurait te priver. Tu auras même le 
temps de fignoler ton style. A partir de ta décision première 
tout s'enchaînera rationnellement. Ton recul se creusera, ta 
perspective se clarifiera, un pouvoir nouveau sera mis en 
branle. 
Tes choix seront toujours les meilleurs, tu peux en être 

certain: ce seront les tiens. 
Je m'adresse ici à des amis qui sont en prison, Georges 
Courtois et Karim Khalki, je rends hommage à leur esprit, à 
leur force. C'est un tel esprit qui m'a permis de me retrouver 
quand tout conjurait à ma perte. Le temps qui ne m'échappe 
plus a ralenti le processus de dégénérescence. 

Je rejoins l'essence de ma vie, mon but. Ce qui passait, 
jadis, pour un rêve fou s'accomplit méthodiquement, jusqu'à 
son dénouement. Dans la confrontation avec le monde, de 
saut qualitatif en saut qualitatif, j'ai compris, en le 
communiquant, quelle sorte de pouvoir pouvait bien 
émerger. C'est celui de l'apparition de mon humanité, ce 
jusqu'à satisfaction profonde. Un plaisir sorti de l'inconnu, 
de l'opacité d'un monde à l'envers, réjouit ceux qui s'y 
reconnaissent. Cette humanité, c'est la leur aussi. Désormais 
elle est visible parce qu'elle est mienne, éblouissante. Son 
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premier besoin: être partagée. Ensuite: se communiquer au 
monde. 

Mon histoire serait, somme toute, banale: se tirer de l'hosto 
avant le dernier stade n'est pas spécialement original. Elle ne 
l'est pas : c'est une petite expérience dont j'ai fait tout un 
flan. J'allais être dépossédée de ma fin, j'allais donc être 
dépossédée de ma vie, moi qui l'avais fondée sur un refus, 
celui de la dépossession! En me réappropriant ma fin, je 
retrouve ce qui était au commencement, l'intelligence de 
mon refus. Après le chant de l'innocence, l'enfance, ma vie 
m'apparaît pour ce qu'elle était essentiellement : le chant 
d'une expérience. Cette dimension offre un point de vue 
stratégique. 
Rejoignant mes amis, je me suis retrouvée comme une 
médiation entière, complète, ce que l'on doit être chacun et 
s'encourager à être réciproquement. J'ai découvert les 
qualités qui me manquaient pour réaliser mes choix, pour 
imposer ma volonté, même avec mes amis, pour transformer 
mon entourage, pour rallier, tout simplement. 
J'ai pu communiquer mon expérience, chacun s'en est 
emparé, a réfléchi pour lui, des idées ont surgi qui se sont 
affinées entre nous. Ensemble, nous arrivons au même point, 
il y a bien une raison dans !'Histoire. Une conception 
commune se fonde et prend forme peu à peu, émerge. 

L'époque qui vient n'a pas un grand besoin de théories 
nouvelles. Surtout de démonstration par l'exemple, dans un 
renversement de perspective, visible, sensible, fondé 
objectivement. Elle a besoin d'idées, et non de spéculations 
sur les idées, surtout de les affiner en les jouant. 
Je ne pense pas que ce soit là une ambition modeste : 

concevoir notre activité comme expérience; une construction 
dans le temps, dans le monde. Issue de la communication, 

- 55- 



produit de la communication, et aboutissant à la 
communication. Un début, une fin : pour cela, il convient de 
situer, comme les millénaristes, comme l'Internationale 
Situationniste, un point, une échéance, dans le temps. A 
partir de ce repère, se poser comme sujet d'une expérience et 
comme médiation nécéssaire. Nous n'avons plus aucun 
repère. C'est à nous de nous les donner. La distance ne peut 
se faire qu'ainsi. 
L'erreur de l'I.S., à la suite des millénaristes, aura été de 
penser l'être comme existant déjà là (cf. la notion d'élu). Il ne 
s'agit pas d'un devoir-être non plus, mais de l'être qui se 
construit à travers la plus grande distance. On peut 
comprendre alors qu'il y a des grandeurs faisables dans la 
plus grande simplicité. 
L'argent est la richesse inversée, celle qui nous isole et nous 
divise. Il est la toute-puissance de l'objectivité qui dicte sa loi. Il 
est la plus grande distance, la distance absolue. Le sujet ne 
peut se poser qu'en s'emparant de cette distance. Pour 
l'instant, l'argent est la seule médiation. Il ne peut plus être 
question d'une quelconque idéologie, mais de 
reconnaissance pratique. Notre ambition ne peut que nous 
amener à construire nos amitiés. C'est dans cette 
construction à l'oeuvre que nous trouvons finalement le sens 
de ce que nous avons toujours cherché. 

Andréa Doria. 14 août 1991. 

* 
* * 



Mai 1991 

« Rien qui fût proche encore, et je n'étais qu'au loin 
l'écho du fond des temps et aussi du futur. » 

(NOVALIS.) 

Bella, 

Je souris que tu puisses voir ma fin prochaine comme un 
échec. Est-ce l'amie qui souffre déjà? 
Mais ai-je voulu guérir? Ma défense a été de nier la 
maladie, puis de faire en sorte qu'un principe supérieur aux 
aléas qu'elle m'impose décide : j'ai voulu vivre à fond, ça 
oui ! 

Je suis parvenue à mon but, celui de ne pas me laisser 
prendre la tête quoi qu'il advienne. Stratégiquement j'ai 
doublement gagné. Face aux « métastaflics » qui cherchaient 
à investir mes émotions, j'ai cultivé l'indifférence jusqu'au 
superbe; j'ai su à temps (?) couper le lien avec la médecine, 
ce monde qui s'engraisse des cancers et autres saloperies 
qu'il nous refile. La médecine est une bureaucratie, elle 
planque son ignorance comme secret d'Etat. 
Ensuite, les « flicastases », ces charognes bien portantes qui 
m'ont filée, sans honte ni difficulté, durant ces années, 
n'auront pas davantage réussi à m'isoler. Ah! Ah! Même 
éloignée, mes amis étaient avec moi. 
Et mieux encore, ô luxe, ô jouissance suprême, j'ai organisé 
ma fin avec mes amis comme une situation que l'on 
construit. La date de la commune séparation est décidée, ce 
point d'accord dans le temps est un repère pour un départ: 
fin et commencement à la fois. Je serai dans le futur de mes 
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amis, dans leurs orientations communes; je dis « nous » en 
parlant d'un temps où je ne serai plus. Voilà de quoi 
relativiser l'idée de la mort ordinairement admise. 
Cette date, plus ou moins arbitrairement choisie, il faut la 
voir comme un seuil de qualité voulu ensemble en deçà 
duquel il serait sacrilège de revenir. 

Nous sommes ici dans la perspective inverse de l'idée d'un 
suicide où s'anéantirait, dans un acte isolé et désespéré, tout 
ce à quoi un individu a pu croire, échec et défaite. En 
décidant du style de ma mort autrement qu'en privé, avec 
d'autres, je dépasse la seule affirmation d'une liberté 
individuelle à l'encontre d'un processus de dégradation qui 
m'échappe (du monde, de mon corps) et qu'une volonté, à 
elle seule, ne pourrait bouleverser. 

La liberté que j'affirme est celle d'une individualité 
concrète, c'est à dire intimement liée à celle de « ses » autres, 
une liberté sociale. On ne vit que de communication, j'en 
suis la démonstration vivante. 

Ma liberté? 
Ni victoire, 

Ni défaite, 
Je suis sûre de mes amis. 
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Andréa est morte à la date qu'elle a choisie, le 15 août 1991. 
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