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2 I.E LlBER'i' AIRE 

A partir du 1er janvier 1900, paraîtra, 
chaque samedi à Paris, et chaque diman 
che en province, une petite brochure en 
ti:èrement rédigée r,aÏ' Sébastien Faure, 

Lés Plébéïennes 
PROPOS D'UN S0LIT11RE 
Tel sera le titre de cette publication heb 

domadaire dans laquelle 
SEBASTIEN FAURE 

examinera, sous une forme simple et popu 
laire, les faits saillants de la semaine .. 
Le premier numéro des « Plébéïennes » 

paraitra le samedi 6 janvier 1900. En vente 
partout. 

Nous sommes heureux d'annoncer à 
nos lecteurs que nous commençons au 
jourd'hui, aux pages 6 et 7, en feuilleton, 
la publication de, 

MANGE:..TQUT 
une nouvelle de 

L. · Xâvier d·e Ricard 
dont le talent et la largeur d'idées sont 
si connus et si appréciés de tous. 

On s'étonne que la, plupart des hom 
mes aient si peu d'initiative, et qu'ils 
soient tout disposés à suivre toujours 
quelqu'un, à· n'avoir pas d'idée 1Je1· 
eonmelle. Comment en pourrait-il être 
autrement a ver, I'éducanon qu 'actuelle 
ment on donne aux jeunes? 

On enseigne à l'enfant lei respect ab 
solu, idiot, de toutes choses ; on lui ap 
prend à ne jamais discuter ce que lui 
dit le père, la mère, le professeur ... Si 
un ordre donné n'est pas exécuté aussi 
tôt, s.i la moindre objection est élevée, 
on le gourmanda, on le menace : « Allez, 
monsieur, vous êtes un vilain· raison 
neur ; apprenez que lorsque vos parents 
vous disent quelque -chose , vous devez 
faire ainsi, car ils ont plus d'expérience 
que vous ». Et l'enfant, dont l'esprit est 
toujours en éveil, dont le cerveau tou 
jours travaille, qui a soif d'apprendre ... 
et de savoir, s'entend touiours répondre 
par des arguments semblables Il se las 
se, son cerveau s'endort, Il devient le 
petit garçon ou la petite: fille bien sage 
qui jamais plus -ne raisonnéra. On a, de 
cette façonr, le jeune homme bien gentil 
qui, plus tard, fera le « bon seldat » pui 
le « bon citoyen», ... machine il. tuer ... , 
machine à voter ... 

Comme si raisonner n'étaitpas la plus 
saine des choses, comme si le « raison 
nernent » n'était pas le seul indice de. 
notre supériorité sur les animaux ! Com 
bien de gens qui, avec ce genre d'éduca-, 
tian, sont aujourd'hui de bonnes b1\1.1- 
tes qui travaillent, boivent, mangent, di 
gèrent et dorment, passant dans la vie 
sans rien produire d'utile t 
A élever l'enfant, dont ie cerveau est 

une cire molle, comme on le fait ac 
tuellement, on tue en lui toute initia 
tive. Au lieu de le-conseiller-, de le g1Ù 
der, en développani ses- facultés, on lui 
apprend à toujours douter de soi, et le 
résultat, qui est, néfaste, influe sur toute 
l'existence d~ l'homme. Combien n'o 
sent rien entreprendre parce qu'ils crai 
gnent, ils ont peur, ils se défient d'eux 
mêmes ... Que de grandes choses sont 

restées dans le néant. qui auraientvu le 
jour sans cette méthode: criminelle ! 
L'enfant doit être bien sage et.surtout, 

bien obéissant. L'obéissance formé la 
base -pïincipals dei l'éducation "acthelle, 
clt, enlève toute volonté ... créatrice du 
Beau. 

Ce qui manque le plus à notre généra- 1 

tiers, c'est une volonté.llsés hommes qui, 
dans tous les quartiers, créent en ce mo 
ment des Universités populaires, l'ont 
si bien compris qu'ilsn'ont qu'un but : 
Donner une volonté au peuple. 

(Ainsi, on est obligé de refaire à 
l'homme son éducation pour essayer de 
corriger et d'anéantir l'éducation fausse 
reçue par l'enfant !) 

Combien de fois, n'ai-je ·pas entendu 
dire par des parents : « ,Cet enfant a une 
volonté incroyable; c'est un volontaire, · 
mais je le, briserai. " 

V'olorüaire, raissonmeur, voilà les deux 
épithètes que l'on accole aux enfants 
comme une « bonne d'âne ", alors qu'el 
les leur devraient être un titre de gloi 
re. 
L'éducation actuelle donne les résul 

tats que, de visu; · nous avons déjà pu 
constater . Une· génération de sui-, 
veurs, de moutons, de soumis ... On a 
brisé leur volonté ! 
En une fable charmante, un jeune· 

poète dont le talent promettait beau 
coup et qui, trop tôt, a été enlevé à l'af 
fection de ceux qui le connaissaient, 
montrait d'une façon saisissante le dan 
ger de l'éducationautoritaire. 

· Un.ontant, en voulant « mettre droit» 
un arbuste qui poussait « légèrement 
penché', dans une inclinaison: .. charrnan 
te », l'a brisé. Et son père, déjà près de 
lui, le gourmande, puis : 
Mais je te dresserai d'une façon si fran 

[che ! ... 
Et comment as-tu fait pour briser celte· 

[branche? ... 
" C'est en la dressant ", dit l'enfant. 

Craignons qu'en brisant la. volonté de 
nos enfants, nous né' les brisions du 

l même coup. ·· 
Du reste, respecter tout ce qui existe 

est essentiellement contraire à la scien 
ce à la nature, aux Ioisd'évolution. 
L'insurrection contre toutes les réali 

tés oppressives est une des conditions 
du progrès. Si l'on s'habitue à considé 
rer tout ce qui est comme un dogme, on 
ne cherchera pas à aller au-delà, à trou 
ver mieux. La découverte d'aujourd'hui 
n'est-elle pas faite de l'irrespect de la 
découverte d'hier ? · 
Pour f'aii e des générations saines d. 

fortes, pour faire les hommes libres· de 
la Société de demain, -appre·nons à nos 
enfants à raisonner, créons-leur une vo 
lonté! ... 

InAN EHRLY. 

L'actualité nous force à remettre à la - . 
semaine prochaine le document photo- 
graphique dont nous avons _parlé dans 
notre. dernier numéro. 

Pour ce1N?oë:i.e .. 
Pour ce Noël vous n'aurez pas Je· dé 

'cor attendu.T'envol de la neige candide, 
l'innocence de • l'enfant, 'la' sagesse 
de l'âne· e.t dµ bœuf. Non plus le poème 

· des cloches frémissantes d'allégresse, 
n~ la table familiale, ni l'attendrisse 
ment des réveillons copieux, ni le bai 
ser de paix. Chantez hosanna, bercez 
vous de romances, en signe de joie bu 
vsz les vins, mangez les viandes, je ne 

suis pas de 'votre fête. Car, cette nuit-là ·\~ 
comme les autres, vous serez égoïstes..: · 
lâches menteurs et pharisiens. Car, · 
cette ~uit-ià 'comme les autres les prê- , . 
'tres souillerbnt dans Ia'ïnaison du riche · 
leur robe cle1i)auvreté.ièar1le:juge comp 
tera combien peut lut 'valoirIa condarn 
'nation du faible, 1Pacqtlittement du 
fort. Êt ·toi 'rnarchaud, rprôheur d'hon 
nêteté ïtu chercheras devànt l'oie rôtie 
par qu'elle· 'fraude nouvelle ta recette . 
s'augmentera demain. Les généraux 
estimeront ce' qu'une tuerie. ajoutera de 
galons à leur tunique, de crachats à leur 
poitrine. Car cette nuit-là comme les au 
tres, les femmes au lit nuptial rêveront 
d adultères, et la vierge, fille des con 
fréries, n'hésitera que dans le choix 
d'un amant. Et la jeunesse intelligente, 
votre orgueil, celle que vous éduquez, 
en qui repose votre espoir.roulera cra 
puleuse après les bals et les beuveries, 
éJUX ruisseaux. -Car dans celte nuit que 
vous dites clémente, il y ae{a par le 
monde des dols, des oppressions et des 
douleurs. Quand le feu clair brillera 
clans la chambre close et chaude, pen 
serez-vous aux routes sinistres où bleuit 
le. vagabond, à l'âtre noir des miséreux? 
Quand surla nappe étincelante les mets 
fumeront, 'penserez-vous que des 011·· 
trailles sont vides, CJ,Ue des mains se 
crispent d'ans les "angoisses de la faim ? 

· Quand vous rirez 'à votre famille, pense 
rez-vous aux lamentables prostituées en 
quête du gît.e et de la pâture ? Car dans 
cette nuit si clémente, penserez-vous que 
chacune de vos jouissances est teinte de 
sueur et de sang ? Je ne suis pas de votre 
fête. Le bien-être dont vous vous entou 
rez se paie trop cher; trop d'esclaves 
sont à la mine, aux machines, à la glèbe; 
pour W1 poisson rare la mer a trop, de 
tempêtes, Chantez hosanna, le peuple se 
rue aux alcools où 'l'on oublie, vous fai 
tes les Iris, 9! vous .avee des prêtres, des 
prisons et des soldats. Buvez les vins, 
mangez les viandes, derrière l'étable de 
grâce, se, profilent potences et gu illoti 
nes, et dans cette nuit clémente, soyez 
égoïstes, lâches, menteurs et pharisiens. 

Christ blême, du haut de ton calvaire, 
lorsque la mort t'apparut parmi les om 
bres tragiques du couchant, as-tu bondi 
sur la croix, de ton sacrifice inutile, a.s 
tu hurlé de désespoir dans la vision du 
désastre de ton œuvre ? 'l'es yeux sai 
gnants ont-ils fixé avec épouvante la 
marche de ta parole à travers les siècles 
et les nations? Et si tu étais bon Christ 
humain, n'as-tu pas crié ton reniement, 
et ne fut-ce pas ton plus intolérable sup 
plice que ta voix se perdît impuissante 
dans 101 silence? L'horreur de ton agonie 
s'est accrue des tortures qui furent souf 
fertes en Lon nom. Les flammes des bû 
chers crépitèrent autour de La chair,tes 
os se rompirent sur la roue, tu tressau 
tas du froid aigu des tenailles et des pin 
ces. Tu vis. les meurtres, les massacres. 
le heurt énorme des races, les cadavres· 

. et ta conscience en révolte rriaudit,ellè 
les interprètes, les suivants ·c1e ta doctri 
ne ? Les félonies, les mensonges des suc 
cesseurs des apôtres te poursuivirent-ils 
d'un .épouvantable cauchemar jusqu'aux 
ultimes convulsions ? On te· fit le chû 
treur de l'humanité; tes dogmes s'insti 
tuèrent les geoliers de la pensée. Rezar 
de I'immsnse foule ass~r:7ie qui ra;pe 
dans la cta~~1te des chûtimenls promis 
à ceux qui s insurgent contre la Foi? Tu 
Ie1;1r a~ dit. è:l'~tre humblss d'être sou~ 
mis, d obéir aux maitres de rendre à 
César ce qui est à César; 'ils sont hum- 
13,Ies, ils· sont soumis, ils tremblent de 
vant les rnaîtres : tu leur a;, volé lem· 
dignité d'être, tu les as retranchés de la 
terre. · 
.. 0 Christ de résignation, tu n'es pas 
l'e nôtre... . ,, · 
- Nous allons vers la vie entière et 
splendide, nos épaules ne veulent plus 
'de fardeaux. Les passions sont belles, 
nous nous exaltons dans la nature no 
tre mère et notre maîtresse. 

Celui qui viendra clamera : Gloire à 
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l'homme, qu'il aille par la terre libre 
sans maîtres et sans lois. Les passion~ 

: sont nobles, qu'il ait l'orgueil de la vie 
qu'il se crée du bonheur; hors la r,rain~ 
te des Dieux. Le monde est à lui, qu'il 
jouisse selon ses destinées, et si, trop 
Rongtemps,. les égoïstes, les menteurs 
et les pharisiens règnent et entravent 
je serai, par un soir de pourpre, p:irmi 
les flammes, le fracas des maisons qui 
s'écroulent, dans le vent de la destruc 
tion, le grand pacificateur. 
Et quand parfois le peuple semble se 

souvenir,nou~ t'attendons.nous t'implo 
rons ! ô Messie rouge, Messie de Haine 
Messie d'Amour. ' 

LOUIS L UM;i;:T. 

---:----•-------- 
AMICALEMENT 

Le « Journal du Peuple » ayant suspen 
c1u sa publication, il est sans utilité de 
poursuivre les explications que j'avais jugé 
à propos de fournir au sulet des campa 
gnes menées, des attitudes prises dans ce 
quotidien. 
J'ajoute que je suis fermement résolu à 

ne plus répondre à certaines perfidies. 
Qu'il plaise à quelques-uns de consacrer 

le numéro entier cl.'un journal prétendu 
anarchiste à faire le procès d'un organe 
anarchiste et de ses rédacteurs, c'est leur 
affaire. , 

Quant à moi, je noircirai du papier en 
vue d'une autre besogne, et j'estime que 
cela vaudra rrrieux. 

SÉBASTlEN FAURE. 

--- --- ·-----· - 
LES TJ}TES DE PIPES 

I....ie Travail 
Dans un de ses livres, Courteline a déli 

cieusement décrit quelques-unes des utiles 
besognes auxquelles se livrent,· en leurs 
bureaux, q uand ils daignent y venir, les 
employés de nos ministères. Le travail 
quotidien comporte cinq heures de bureau, 
croit-on; mais, s'il est un règlement qui 
le dit, sans cloute y a-t-il des clauses addi 
tionnelles qui interdisent l'arrivée des em 
ployés pendant, au moins, une heure après 
celle fixée, et les obligent à partir une lar 
ge demi-heure avant que ne sonne. la cin 
quième. 

Une présence de trois heures et demie 
environ est doac consacrée par nos em 
ployés aux affa.ires ministérielles. On sait 
comment, L'employé arrive d'abord-.tout 
naturellement. Il se décorne avec précau 
tion, procède méthodiquement à l'enlève 
rn en t de son pardessu s, puis de sa .i aquette 
ou redingote. Il revèt avec une énergique 
lenteur la veste de courageux labeur, la 
veste de bureau. Ceci fait, il respire lon 
guement, se décide à trouver quelques col 
lègues, cause, s'informe, jabote; c'est l'o 
bligatoire conférence pour être au courant 
des faits, des potins, des cancans, des cho 
ses ministérielles, enfin, et ultra-ministé 
rielles. Ensuite, il exhibe de ses poches son 
ou ses journaux favoris et commence une 
lecture pondérée, laborieuse. Cette lecture 
prend fin et c'est alors que doit commencer 
la. véritable besogne, la plus rucle,celle qui 
doit mener jusqu'aux. environs de 
la quatrième heure où il sied de s'apprêter 
à sortir, d'opérer le dévêtement de la veste 
de bureau, de se rernpou iller clans sa ja~ 
quette, de se rengainer clans son pardes 
$US. en des mouvements de prodigieuse pa 
t'lence, de frotter méticuleusement. la soie 
·- ou la paille - du chapeau, de s'en coif 
fe!' et enfin de partir; 
• En ce temps, plus ou moins appréciable, 
de véritable 'besogne, comme je le dis, 

-chaque employé se donne à la sienne par 
ttculière.A u milieu des dossiers.des cartons 

-qui encombrent on n'a [arnais su pourquoi 
- les bureaux, les employés se jettent à 

-corps perdu clans leur travail. Les uns font 
dss lettres ou des arts, écrivent des ro 
.mans commettent des vers - les malh eu 
re;ux ! _:_ rédigent leurs mémoires, exécu- · 
tent des· dessins, des· aquarelles ou .modè 
lent des figurines de pastiline ou de cire · 

·d'~l~tres se livrent à toutes sortes de petits 
inetiel's manuels qui· se peuvent imaginer,· 

1~enuiserie, mécanique, serru reri e, etc. Les 
ae1\; fo~_gueux prennent de l'exercice,font 

. escume, cle 1<1- boxe, cle la gymnastique voire de l' 1 t· t>J • ' rent ac,ro )a 1~. Les plus simples se ti- 
. les cartes, alignent des réussites ou 

bien. encore s'exercent à prendre des bains 
~le p1e.cls continus. :C:nfln, tous s'ingénient à 
emphr leurs fonctions cle scribes gouverne 
men~aux. ~'une îaçon telle.qu'on se deman 
pou~quo1 l Etat qu( emplof e ces braves gens 
lem demande - timldement, il est vrai - 
de venir jusqu'en ce grand bâtiment 1,1auR 
sacle pour se livrer à des « truvaux » qu'ils 
pourraient faire plus commodement cliez 
eux, et ne leur porte pas tout simplement 
le1_.n:s appointements ëi bien gagnés à do 
micf le, A telle enseigne, des '"ens de mé 
cha1:1,te foi. sans doute, demandent ansvt à 
quoi bon des employés de m irristè rc. !,am: 
vouloir démontrer à des grmcheux rjnil 
faut à la fois employer les deniers publics 
e~ les fils, de famille, je veux dire que j'eus 
bien cle 1 honneur à connaitre un employé 
clu ministère qui fut quelque peu mon ami. 
Orner Dupieu - ainsi se nommait-il, 

mais sans en tirer vanité - était un gar 
çon. ti-è.s heureux. Il avait, en province, un 
petit bien qu'un sien oncle faisait prospé 
rer et qui, bon an, mal an, lui rapportait 
quatre mille livres cle revenus. Ses 3n:o 
Juments du ministère lui en assuraient au 
tant. Bref, il pouvait, comme il le disait 
justement, « grignoter tous les +ours llll 
morceau de pu in ... avec quelque chose des 
sus.)) ~ 

Omer se déclarait heureux, quoique cé 
libataire; « à cause de cela», pluisuutart 
il. Son sort était vraiment assez cm i~,h!c, 
et bien d'autres de mes arn is s'en f,:ssenl 
contentés pour se trouver heureux .. Cc',taJt 
un sage menant calmement sa vie, man 
geant bien, logeant corrîortul.Ir-mcnt, co111 · 
me [e voucl rais vous l'assurer à tous. . 

Au bureau, il sculptait des tètes de pipes, 
dans du bois de cerisier ou de bruyère. 
C'est un travail aussi artistique qu'un au 
tre, vous n'en doutez pas, et utilitaire, pa 
!'ait-il. D'ailleurs, il s'y entendait fort bien 
et taillait aussi gentiment la tète d'un men 
diant que celle d'un président de Républi 
que ou d'un roi, celle d'un sot aussi déli 
catement que celle d'un homme d'esprit. 

Omer aimait le travail, il le proclamait, 
et les seuls jours où je le voyais morose. 
étaie.nt ceux où il ne se rendait pas à son 
bureau. Ces jours formaient un bon total 
toutefois au bout de l'an, soit que ce f_ût 
des dimanches ou fètes légales, - étran 
gement multLpliés en le calendrier admi 
nistratif. - soit que, sous un prétexte fu 
tile, il ne se fût pas rendu au ministère 
ou qu'il eût obtenu un de ces longs congés 
qui n'empêchent pas le... chômeur (com 
ment diriez-vous autrement?) de toucher 
exactement ses appointements. 

Omer s'ennuyait ces [ours ; pourtant il 
ne pouvait s'empêcher -de les faire le plus 
nombreux possible : « C'est, me disait-il, 
un désir mauvais comme celui qui oblige 
certaines gens à ingurgiter d'atroces al 
cools dont ils trouvent le goût exécrable 
et qui les torture· après. C'est une sorte de 
passion morbide dont l'assouvissement 
est un malaise et qui ne laisse qu'amer 
tume et rancœur. Au fond, je ne sais rien 
de sain et de bon que le travail. Lui seul 
donne la joie et le bonheur, L'oisiveté, 
c'est la source de l'ennui, du mécontente 
ment de soi qui fait les pensées méchan 
tes et incite aux actes p ires. C'est pour 
cela que l'oisiveté est - _ comme le disent 
les moralistes - la mère de tous les vices. 
Le travail seul est vrai. Je sens, moi. que 
je ne pourrais pas vivre sans .travatller ». 
Un jour je lui demandai, candide, selon 

que j'ai coutume d'être : « Mais, cher 
Omer, êtes vous bien certain que vous tra-_ 
vaillez, vous? Votre labeur au ministère,me 
semble plutôt un mythe. Vraiment, quel 
ques heures, - trois à peine. de présence 
en un bureau, tout ministériel soit-il, ne 
me semblent·constituer, surtout de la ma 
nière dont vous les employez, ,un effort qui 
se puisse qualifier de travail. J'en ai en 
tendu assez conter,' vous-même m'en avez 
assez dtt.pour que je puisse dire que vous 
ne fichez rien, au ministère. Avouez· donc 
que vous n'y fichez rien ! » 

Omer se .mit à rire, d'un bon rire gad et 
franc, tendant le doigt dans la direction 
d'un râtelier qui supportait une collection 
invraisemblable de pipes dont il avait sculp 
té le fourneau, il s'écria , non sans une 
pointe de commisération à mon égard : 

· « Montrez-en cl.one autant, monsieur le 
griffonneur. N'est-ce ·pas un travail que 
tout cela et n'est-ce pas au bureau que Je 
l'ai fait? D'ailleurs que veulent dire les 

trois cent trente trois francs trente-trois 
centimes un tiers que je vais toucher tous 
les mois à la honne caisse de l'Etat, sinon 
que c'est le salaire de mon travail? Tou 
chez-vous, en quelque caisse que ce soit, 
une telle somme pour les vaines écritures 
que vous faites, monsieur I'écrivain ? " 

L'HOMME. 

Paroles, la vente ,ie Noël 
C'est ~nco1·e Noël. Dans ma cervelle les 
ouvenirs tintent. Noël, l'anniversair: de 
ta naissance en l'étable, ô Jésus, à qui les 
mauvais hommes disent : Seigneur ! _ 
Les souvenil:s tintent, comme clarines de 
vaches rentrant au crépuscule. Où =ont 
elles, clans la paix de. la maisonnée bien 
heureuse, où sont nos naïves liesses d'an 
tan? ... Noël. La nuit, la hise hem-tant aux 
volets et aux grilles, la lune frileuse et la 
neige, et le loup ... Sur les antiques chen~ts 
de fer, lei 1, coke » flambe, donnant et cha 
leur et lumière. C'est aussi l'allégresse fris 
sonnante des vieilles chansons de village: 
cc Jésus », cc la Vierge Marie », l'Ane et 'le 
Bœuf » ... Les parents, les amis ont mis les ' 
habits de fête. Ils prennent leur place à la 
grancl'table qui porte les viaudes odoran 
tes, l'omelette au jambon, le pai n sentant 
bon la ferme, les châtaignes et les noix, 
et le piqueton doux à la langue.Le gai réveil 
lon ! L'ancêtre, .d'un geste quasi-religieux, 
trace au couteau le signe prescrit dessus 
la miche ronde. Et l'on mange, boit et rit 
p resq ue jusqu'au clair de l'aube ... 

Or c'est demain Noël encore. Demain tel 
qu'en ci-devant, des hommes, des enfants, 

· des femmes fèteront la nativité du Curist 
par des chansons,des festins,cles agenouil 
lements. Tel qu'en ci-devant, l'Evangile, 
qui est la parole écrite cl.u Nazaréen, ber 
cera au bruit des versets monotones des 
milliers de consciences humaines. comme 
fait le vent des frondaisons forestières. 
Tel qu'en ci-devant, les Prêtres, _qui sont 
les vendeurs de l'Evangile, exhorteront les 
ouailles à la crédulité grossière, à l'accep 
tation de la pauvreté, à la. servitude néces 
saire, au Tenonce)11ent à toute espérance 
terrestre, au culte de la souffrance. lis prê 
cheront le dégoût du réel et des vérités sen 
sibles, le. mépris cl u corps, des besoins ~a 
crés, des fonctions augustes. Au mendiant 
des routes· ils voudront faire accroire quil 
est le plus heureux. Ils dfront les Iouanges 
de la mort. 
Hélas! Parmi ces hommes, ces enf'anjs, 

ces femmes nul ne sortira de son banc pour 
clamer à l'imposture et à l'outrage,au nom 
de l'humanité dont ils sont, au nom de la 
vie, au nom de la terre. ' 
Et l'année qui viendra sera encore per 

due pour notre relèvement. Et ce qui a été 
sera. A chaque jour qui naitra cl.u soleil, 
le mensonge montera comme une buée vers 
le ciel, l'iniquité frappera à coups de sa 
hache meurtrière, la douleur des martyre; 
[ai ll ira dans leurs sanglots et clans leur 
sang. Ah! Christ, faux sauveur du monde, 
tu n'as pa.s dit ton dernier mot. Ton œu- 

. vre impitoyable n'est pas jusqu'au bout 
accomplie. 
0 Christ, seigneur des riches et des op 

presseurs, je te déteste et je te lance mon 
anathème. Tes crimes sont plus nombreux 
rue les herbes de la prairie. Dans les ha 
tail les, les soldatesques furieuses se son 
ruées au meurtre par tas. Les Prêtres ont 
dompté les races au chant des litanies, les 
ont châtrées de leurs vertus viriles. Les 
juges sans entrailles ont condamné le 
Etiévant et les Vaillant, absous les Bona 
parte. Les plus forts ont accaparé les do 
maines et les industries. Les gouverne 
ments ont consacré les scélératesses de 
tous ces brigands avec des articles du Code. 
Ceux-là sont des chrétiens, ô Christ ! 
Ecoute encore. Le temps approche où 

ton Evangile sera déchiré feuille à fenillc. 
où tes églises serorit saccagées, tes autels 
renversés, tes prêtres chassés.On crachent 
sur tes images. Des annonciateurs sont 
venus qui l'ont dit et ont prêché d'exem 
ple. Seigneur des, riches et des rois. contre 
ta race et contre toi nous nous ·insurgeons. 
Et nous allons par les villes et villages. 
portant le. nouvel Evangile, enseignant les 
routes du salut humain. 
Ecoute la parole nouvelle : Il n'y a pas 

de Dieu. L'aurore a vaincu la nuit. To11t 
ec;t lumière. Oubliez les vaines prières ; les 
mythes et les dogmes sont absurdes et Je 
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prêtre vous n. men li, parce qu'il n'était pas· 
votre ami. 

Chassez de YOS CC'J:Yelle~ Ies vieux fantô 
mes de la mort.Ayez la r_elig.1on de la Matiè 
re et de la Vie. Croyez a l'eternit.é des for 
ces cosmiques, adorez-vous clans les élé- 
ments et Ies règnes ! - 

Ayez la piété de la tene. notre mère et 
nourrice- Ayez la pitié cle la bête. Tout ce 
qui est sous Je soleil participe à la Vie saris 
lunttes. ,\rez le culte de l'humanité. Torn 
les hommes sont une famille. Que la so 
ciété devienne une amitié. 

Qu'aucun homme ne cnurbe son front 
clernnf un autre homme. Il n'y aura pas 
Je maitres, parmi vous. Les gouvernement: 
seront abolis. On rasera les p risons, les 
casernes, les banques, les cabarets. 

Qu'aucun homme ne ,;c fasse mendiant. 
11 n'y aura ni pauvres ni riches parrn i 
vous. La glèbe est aux -paysans assoclé: 
qui la façonnent en bons ouvrier s. L'ate 
lier, avec les outils, est aux compagnons, 
la mine appartient aux mineurs . 
Associez vos familles, en communes tra 

vaiüeuses, qu'une émulation soit entre 
el le s. Aimez votre commune comme une 
famille, mais que cette affection n'aille pas 
conti r l'équité. 

Gloire au travail humain, honneur à 
l'art sublime. sources cle toute richesse, de 
tonte moralité. de toute joie. 

Ainsi soit-i l l ... 
JlA?HAEL DUNOIS. 

---------·----- 

Cahier d'un Lycéen 
Traqués le jour, surveilles lu nuit.sous 

traits à tonte inftueuce extéi i eu re, ne pou 
vant rien lire ni écure qui ne risque de 
tomber dans les mains de nus «bou rreaux», 
il ne nous reste pas mèine la ressource 
d'une libre correspondance. 
Les lettres que nous envoyons sont toutes 

vues par le provlseur. Celles qui ai rivent 
sont sou mises à une rtgou r euse censure : 
elles passent par Is Cabinetnoiravant de 
par venir aux destinataireë-e:ncore ne vont 
elles pas toujours [usque-Iù. Les paq iet s 
mêrue sont déficelés à lEconomat et fouil 
lés. · 

Ce dernier mois, deux de mes camarades 
attendirent vainement de lems parents 
lautorrsaüon nu'l ls leur avaient deman 
dée d'aller preÏiclre chez eux quelque re 
pos après cles èxamens. Le p, oviseur leur 
a nié formellement avo i, Hl les lettres. 
Quand, après avojvdemuudé et 1 eçu «par 
dépêche » leur autorisation, les deux élè 
ves arrivèrent chez leui s pai ents, on leur 
l'lf1!1rit que les lettres avaient été expédiées 
huit jams auparavant. Elle s s'étaient ar 
rèté es en route ... 

<}uand une lettre est suspecte, il n'y a I1'i 
colle ni cachets pour an èlo l'administra 
t.ion tndiscrëte. LeR enveloppes, par 1.§t va 
peur d'eau, ou par un crayon 1 oulé savam 
msnt sous la bande gommée, sont dextre· 
msnt am ertes. Si leur contenu in téresse 
peu, on referme, tant bien que mal : la col 
le Lave de toutes pai ü;, la cire s'étale en· 
lare es cachets indistincts ... L'élève, affa- 
111é de nouvelles, n'y prêter a pas attention, 

Quelquefois, la cc prise " est bonne. Le 
proviseur alors fait appeler le clestinatai 
re, lui menti e la lettre ouverte, le eues 
tlonue, le torture. Qu'il se, débatte ou qu'il 
reste muet,l'issue n'est pas duu teu se pour 
le malheursux : la lettre sera exnédiée à 
es parents, et lui. avec. pour ne "plus re 

venir, si l'inquisition universitaire ne pos 
sède pas de peine as~ez g-rave pour lui fai 
re expier ses manquements ù la cc Morale». 
J'ai vu dans mes huit ans de cc bagne .», 

1~eut-être une centaine d'h.stohes cle cor 
respondance. La dernière en est le bou 
qv et, Un camarn.cle'rnrt un dimanche en 
ville. Il y fait connaissance d'une femme 
qui, ingénuement., lui écrit quelques jours 
apr?·s pour lui fix~r un rendez-vous le di 
manche suivant. La lettre e-t saisie, et le 
soli' même lélèva expédié dans sa provin 
ce, sur condamnation du cc Conseil de dis 
rip llne ». Il avait vingt ans sonnés. 
J'ai dû moi-mème recevoir ma correspott· 

rl:mce poste-restante ou chez un ami nen 
t1,11t trois :m,:. U;1 cc patron » mavai t lu 
iles lettres durant plus ile s ix mois ~t me· 
les avait rerni ses ensuite nrtt=tement recel 
léas, Il me l'a avoué lui-même, le jour nù, , 
sur sa demande; je lui p: cdu lsal s un bil- 

let de mon père m'autorisant cette corres 
ponclance. 
J'eus le cœur soulevé de tant de jésuitis 

me. Je me promis de dévoiler plus tard les 
tortures morales de cc notre » jeunesse. Et 
peut-être ce premier clégoû.t fut-il le gcr· 
me de la révolte qui m'a fait anarchiste. 

PAUL ARY·CYNE. 

LE CHRIST EN· BOIS 
Bon guieu la sal' coumrnune ! ... A c' souèr 
Parsounu' n'a /voulu ?me \'ctVlf.t·èr 
Pour que j' me gite et que J me cache 
Dam, la paille, à couté d' ses vaches 
Et c'est pcure ren qu' j'ai. tiré 
L' cordon d' sonnette à ton curé 
Et qu'['àl cougné cheu tes dévotes, 
Les cel l's qui berdouill'nt des pat'nôtes 
Pour aller dans ton Paradis ... 
'ment pas un quignon d' pain rassis 

A m' fourrer en travers la goule ... 
I's l' gurd'nt pour eng: alsser Ieu's+pou lés. 
Et c'est pour ça q;u' ja ttends v'ni cl'main 
Au bas d' toué, su· le r'bord du ch'm in, 
En haut d'un talus, sous l'vent d' bise 
Qu'ébraul' les grands bras d' ta croix 

[grise ... 
... Abrrrr ! qu'i pinc' fort el' salaud, 
Ej' sens mon nez qui fond en ieau 
Et tous mes memb'ers qui guerclillent 
Et mon cul g'Ié sous mes penilles. 
Mais. toué, tu t'en fous qu'i fasse froid 
T'as l' cul, t'as l' cœur. t'as tout en bois! 
Hé l' Christ! t'entends-t-y mes boyeaux 

Chanter la chanson des moignieaux 
Qui d'mand'nt à picoter queuqu' choss, 
Hé l' Christ! t'entencls-t-y que i' te cause 
Et qu' j'te clis qu' i'ai eun' faim d' voleux ; 
Tell'ment qu'si, par-devant nous deux, 
l' passait queuqu'un su' la route, 
Pour un méyon coumm' pour eun' croûte, 
I' m' sernhl' que j' frais un mauvais coup ? 
... C'est ben tout ça, mais, c'est· pas tout; 
Après, ça s'rait en Cour d'Assises 
Que j' te r'trouv'rals et quouéque j' d ise 
Les idé's que ça clounne et l'effet 
Qu' p produit cl' pas avouer boul'fé, 
Les [ugs i's vouclrin ren entendre, 
Car c'est des gas qut sdnt pas tendres 
Pour ceux qu'a pas cl' position ... 
I's m' pardounn' rin pas, les cochons! 
Et, tu s'rais pus cochon qu' mes jugés, 
Toué qui m'voués vent' creux et sans 

[r'f ugc : 
Tu I'rais pas eun' démarch' pourrno i : 
T'as l' vent'. t'as l' cœur, t'as tout en Lois ! 

L'au t'e el' vrai Christ. le bon j'tenx d' so,~:; 
Qu'était si ben ... qu'il en est 11101 t ! 
M' voyant guei diller à c'tte place, 
M'aurait dit : cc Couch' su· ma paillasse. » 
Et, m' voyant co umrn' ça querver de faim, 
l' m'aurait dit : « Coup'<to i du pain! 
Gn'en a du tout fra:s dans ma huche, 
Pendant qu' j' me n vas t' tirer eun cruche 
ne vin nouvleerr i mon po inson ! 
T'as droit cournm' tcut r monde au sru eu- 

ll'ton, 
Pisque l' scl e il fait pour tout l' monde 
V'ni. clu grain cl' hIé. 19. moisson blondè 
Et la vendang' des sas tortus ... » 
Si, condamné, i' m'avait vu, 
11 aurait clit aux jug's : cc Mes frères , 
Qu'il y [i tt' don' la premièr' plerrs 
C'ti d' vo'us qui n'a jamais fauté! » 
l\·h'.s. toué qu' les curés ont planté 
Et qui trôri' cheu les gens cl'justi.ce, 
T'es ran ! ... qu'un man n'qui n au sarvice 
Des rich's qui. t' mett'nt au coin cl' leu' 

[bien. 
Pour fair' peur au mo inies.tx du chm in 
Que j' so umrus ... Et' pour ça! ... qu' la bir,_ 

[~rFtn~e 
T' foute à bas. Chi ist d' contrebande ! 
Christ ed' l'E(l'lis' ! Christ ecl' la Loi 
Qu'as tout cl'partout, qu'as tout en bois ! 

GASTON COUTÉ. 

---·----·-~ 
CONFERENCES DE SEBAS'FIEN 

FAURE ~ 

Le dimanche 24, après-midi, à Char 
leville. soir, à Montcy-Saint-Pierre (Ar 
dermes). 
Le lundi 25, après-midi, à Nouzon, 

soir, à Fumay (Ardennes). 
On peut lui écrire peste restante aux 

villes et dates indiquées. 

No1ël 
DÉDIÉE AUX PETITS l!'.!Nlrà\NTS 

DE L'AN 3000 (ou Pll..l'S) 

Il était une fois, il y a bien longtemps 
de cela, vers l'an 1900, un gros annas de 
pierres et de boue que les nature ls d'a 
lors appelaient Paris. 

C'était la capitale d'un pays -fa1Y(i)II'isé 
par un climat tempéré et où les eéJI'~a 
les les vignobles, les plus beaux ru:·Q11ts 
po,{1ssaient en abondance. : 

En s'approchant de cet amas -d e prer 
res vainquant les odeurs pestîlen liellles 
qui s'en dégageaient, on le voyaat sil 
lonné de voies de toutes sertes :: les 
unes, larges, bordées de belles maisœns: 
les autres, étroites, avec, de chaque eôté, 
rangées et serrées, des maisons aux adlu 
res de souricières. 

Ce jour-là, l'année se terminait. c'é'tait , 
fète par cette ville ; .rnais la nature pa 
raissait bouder et la neige tombai ï. h 
gros flocons. 

Malgré cela, tout le long des rues, les 
. magasins jetaient des flots de lurni-ère 
et les yeux étaient attirés par des élimas 
de victuailles bizarrement achalandlés. 

Les promeneurs,les acheteurs étrui,ent 
nombreux : les uns, recouverts de chau 
des fourrures, allaient, riants et lb~ats, 
se moquant de la froidure; les autres, 
au contraire, marchaient craintivement, 
ils étaient recouverts de, loques, au rra 
vers desquelles se dessinaient lems os 
ou se montraient leurs chairs. 

De temps en temps, les seconds pre 
naient devers les premiers des attntœdes 
suppliantes, que vous ne ccn ns itsez p;as, 
chers enfants, mais qui consistai eaft Ft. 
tendre ·1a main en prononçant de-s !Pa 
roles sans suite, d'un ton do len t. Ils 
demandaient l'aumône,c'est-à-dire '(Dll 'ils 
priaient les heureux de leur donner ume 
part de leur superflu afin de pour air 
acquérir du nécessaire pour eux et leurs 
enfants. 

Les trois quarts des bien vêtus p as 
saient indifférents ; d'autres, par,riirlê0- 
nieusement, cherchaient en lem rixehe 
la, plus petite offrande pour leur rà:on 
ner. 

Quand les loqueteux se monti.aient 
trop entreprenants, des hommes baiblil 
lés tous de même sorte, bien chaude 
ment, les rudoyaient et les chassaient 
des larges voies; quelquefois mèn:ne iiis 
les emmenaient après leur avoir mis 
des chaines aux mains. 
Et il y avait, en ces temps, si n:œu 

d'humanité, si »eu de respect de Ilru di 
gnité humaine, que les gens bien "ê'.tru3 
raisaient cercle et jetaient des lazzi s aux 
pauvres hères ainsi traités, et que LEs 
mal vêtus courbaient la tête. efïacaie.nt 
leurs épaules, tâchant de faire c1..ililli..œr 
leur crime d'être pauvres en acqnises 
çant aux actes des hommes en umifœr 
me. 

Ces derniers s'cppelàient des agen...ts 
de la Force publique, on les e!llftre-te 
nait gros et gras ; ils avaient pour rafis 
sien de défendre les bien vêtus. Ies iJûen 
nourris, contre les loquet.eux, les nnisé 
reux. Ils étaient, ce qui vous étonnerra 
de cette classe si malheureuse. ' 
Mais nous causons beaucoup san s em 

trer dans le sujet. 
Une femme était perdue en cette i~{tl· 

le. La souffrance se lisait sur ses trant.'S. 
et la misère sur les pauvres hardes l!j[l[!IÎ 
la recouvraient. Mais en l'examiraanjt 
on la sentait [eurre, on la voyait bellli¼_' 
belle. 
Maintes fois sa main avait dessiné te 

xcste de l'aumône, jamais elle n'avait eu 
la force de le terminer. Une fieTté derr 
nière ravonna!t en see yeux, tout S(i)Il1 
être se révr,.lté'1t contre l'a.vilissemenitd!.,e 

' 

la supplication. 
. Souv~nt cl éià_ des _bien _vê~u~ l'avaiemt 

· coudcvée e,t lm avaient ieté des ao1Pe-ll.'S 
grossiers et, comme elle s'attardaiit le- 
vant un étalage ir~rni rlr. !TIPIS succulœn:ts 
et tentateurs, elle sentit dans s cn t@~ 
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l'halerine cnaude d'un homme qui lui 
soufflait : « Si tu veux monter, la charn- 
bre et la pièce ronde. » . 

C'est à peine, chers enfants, s1 vous 
osez comprendrti ces paroles, tant. elle~ 
vous paraissent sul"f)'l~enantes .. La dignité 
de la femme, son libre choix, en ces 
temps barbares, n'~t~rnet pas. plus res 
pectés que la digrnte e~ la liberté hu 
maine. La be·auté, la grace, la, Jeunesse 
des ternmes pauvres étaient achetées 
par les bien vêtus, les riches. Nul de 
leurs goûts n'était respecté et les plus 
vieux les plus laids à fourrures avaient, 
prEJsq~e pour un moœ~au de- pain, les 
plue jeunes, et les plus jolies femmes. 

On affectait alors, une grande morale 
et une grande pudeur et nos unions li 
bres de maintenant étaient fort bannies: 
l'amour se faisait toujours par intermé 
diaires, ou se vendait en des marchés 
spéciaux. 
Notre pauvre inconnue rougit, se re 

tourna. L'homme était vieux, il était 
laid, des yeux enfoncés, dans la graisse 
de ses joues, deux ou trois mentons, un 
gros ventre ... 0 sa jeunesse, à ce vieil 
lard, à ce laid jouisseur. Elle hésita, puis 
parut, sur son beau visage,une contra 
tion, elle haussa les épaules ... elle ac 
cepta. 
Elle suivit l'homme, dans un hôtel.en 

quelque rue voisine dfit la grande artère. 
Et dans une chambre banale où se sen 
taient les ruts vénaux, elle vendit son 
corps aux caresses bestiales du passant. 

Satisfait, l'homme s'en allait à d'au 
tres plaisirs. Elle, devant l'hôtel, regar 
dait la « pièce ronde » comme égarée, 
puis elie se ressaissit. L'acte qu'elle ve 
nait de commettre, c'était pour ce mé 
tal.Ce métal.c'était du pain pour l'enfan; 
qui avait faim ; ce métal, c'était du char 
bon, pour l'enfant qui avait froid ... pour 
son enfant, là-bas, dans la mansarde. 
Elle entra, en coup de vent, dans un 

magasin où s'étalait le pain doré sous 
toutes ses formes. Des servantes qui 
s'empressaient près des bien vêtus, la 
dévisagèrent soupçonneusement : «Une 
livre de pain, s'il vous plait »Car le pain 
chers enfants, cette indispensable nour 
riture, se vendait ainsi que tout. On la 
servil.et heureuse d'avoir du· pain. à elle, 
la pauvresse, jeta la pièce sur le comp 
toir. elle rendit un son mat ... , une voix 
méchante, disait: «Fausse.faut pas nous 
la. taire, ma petite ». Des mains brutales 
1 u i arrachaient le pain et la poussaient 
dehors. 
Elle comprit; elle avait été volée.trom 

pée. Le sacrifice dernier de la mère pour 
l'enfant avait été inutile. Des 'injures 
venaient à sa bouche contre le goulu qui 
avait mangé sa chair, respiré sa jeunes 
se, sans vouloir lui laisser une bribe de 
son bien-être. 

Mais sa tête vite se courba, de gros- 
ses larmes coulèrent le long de ses joues; 
découragée, lasse, elle prit le chemin 
des voies étroites, des maisons noires, 
laissant, loin derrière elle.le quartier de 
luxe et, de pléthore. 
Et, clans la plus étroite rue, devant la 

plus noire maison, elle s'arrêta, elle sui 
vit une longue allée, monta I'escaliër.et, 
tout en haut, retenant sa respiration, 
doucement elle ouvrit la porte de sa 
chambre .. 

· 0 l'affreuse mansarde, ô le noir tau 
dis.Par terre un matelas sur lequel deux 
ou trois sacs étaient jetés, tout près une 
table aux planches mal jointes, un four- 

. neau dont les trois trous béants sem - 
blaient jeter du froid une malle arise 
en un coin et c'était tout. Un jour°bla 
f~rd se, glissait par une lucarne dont la 
v1tr,e_ cassée laissait. souffler la bise. 

C était tout ... disions-nous? non : dans 
in corn jetant presque une note aaie un 
erceau. Dans ce berceau tout tambur 
~1.ater'.?el se dessi.nai~· vainqueur.; des fai~\1~ lle!)s embe~hssaient ce nid .Un en- 

e c1119 ou six ans y reposait. 
P Le premier regard de la femme fut our h: · II 'l le é . u. ·. e _as ! ,elJe rentrait comme el- 

tait partie, les mains vides, pas de 

pain, pas de bois, c'était la mort, l'inévi 
table mort. Sa mort, celle du chérubin, 
de cet avenir. Ses yeux, ruisselèrent de 
larmes, ellle s'approcha à nas lents du 
berceau. 0 ironie, l'enfant, en son rêve, 
souriait à -la vue de quelques lointains 
paradis, du vôtre, ô chers enfants. 
Abrs, elle retint son souffle, mais un 

désir de baiser cette chair innocente, 
cette chair de sa chair naquit impérieux 
et elle posa ses lèvres sur le front de l'en 
fant. 

Celui-ci ouvrit lentement ses grands 
yeux encore pleins de joie extatique, les 
jeta sur sa, mère en larmes, sur la table 
vide, sur le poêle éteint, et tout triste : 

« 0 maman ! ce n'était qu'un rêve ... 
(ffiais quel beau rêve ! Nous n'avions 
plus faim ... nous n'avions plus froid ... 
jamais ». 

ALBERT LIBERTAD. 

Les LiJ.Jre~ tl' Auf rer ois 
FRANÇOIS VILLON 

(1431-1500) 
Ainsi que nous l'avions promis, nous 

redonnons cette semaine quelques vers 
de François Villon. 

Son style, en apparence plus difficile 
à comprendre que celui de Charles d'Or 
léans, est plus vrai, plus français. 

C'est le français du peuple, le fran- 
çais de la rue et de la Halle, si vous 

1 voulez. Mais de cet étrange berceau 
1 sort notre poésie moderne; d'autres 
· viendront qui feront de cette fille du 
peuple , la muse charmante et sévère 
du dix-septième siècle. 

ISABEAU PimLETTE. 

La ·Mort 
Pauvre je suis de ma jeunesse, 
De pauvre et de petite extrace ; 
Mon père n'eut one' grand'rtchesse, 
Ni son ayeul nommé Erace ; 
Pau vreté tous nous suyt et trace ; 
Sur les tumbeaux de nos ancestres 
(Les âmes desquels Dieux embrasse !) 
On n'y veoit couronne ne sceptres. 

De pauvreté me guementant 
Souventes Ioys me dit le cueur 
Homme, n~ te. doulduse tant 
Et ne demaine tel douleur, 
Si tu n'as tant que Jacques Cueur; 
Mieux vaut vivre soulz gros bureaux 
Pauvre, qu'avoir esté seigneur, 
Et poui-rtr soulz riches tumbeaux ... 

Si ne suis (bien le considère) 
Fils d'ange portant diadème 
D'estoil ni d'autres sidère ; 
Mon père est mort; Dieu en ait l'âme; 
Quant est du corps, il gist soubs lame, 
J'entends que ma mère mourra ; 
Et le sçait bien la povre femme 
Et le filz pas ne demourra, 

Je congnois que povres et riches, 
Sages et fols, prestres et lais, 
Nobles, vilains, larges et chiches, 
Petits et grans et beaux et laids, 
Dames à rebrassés collets 
De quelconque condiction, 
Portant atours et bourrelets, 
Mort saisit sans exception. 

r 

Et meure Pâris ou Hélène, 
Quiconque meurt, meurt à douleur. 
Celluy qui pert vent et alaine, 
Son fiel se crève sur son cueur ; 
Puis sue, Dieu sait quelle sueur, 
Et n'est qui de ses maulx l'allège. 
Car enfants n'a frère, ne seur, 
Qui lors vousist estre son pleige. 

La mort le faict frémir, pall ir, 
Le nez courber, 1es veines tendre, 
Le col enfler, la chair mollir, ,,, 
Joinctes et nerfs croistre et estendre. 
Corps féminin qui tant est tendre, 
Polly. souef, si précieulx, 
Ce fauldra il ces maulx attendre? 
Ouv ou tout vif aller ès cieux. 

. FRANÇOIS VILLON. 
(Extrait du « Grand Testament ».) 

la Révolution aans la MMrci\~{) 
\'. - 1)11 chauffage 11,·:,:·i1rniqu<', éco- 

110,niqnc <"l indnsll'Ïcl J)lll' l'C'flll 
lhcr111iq11c d<·s puits arl,:'sit•ns à 
gr111ulcs 1u·ofonclc111•,. 

Les efforts de l'homme doivent tendre 
à utiliser, de préférence, les grandes for 
ces de la Nature. 

Ce sont les agents de production qui 
nous coûtent le moins cher et qui, par 
leur essence même, sont destinés à nous 
rendre les services les plus efficaces. 

Nous avons sous les pieds un foyer in 
comparable de chaleur,dont nous ne pa 
raissons pas soupçonner l'existence et 
que nous avons jusqu'ici -laissé sans em 
ploi. faute de moyens appropriés pour en 
tirer parti. 
Pour peu qu'on ait lu ailleurs que dans 

un catéchisme, on sait que notre planète 
est un globe embrasé dont l'enveloppe, 
en contact avec l'atmosphère, constitue 
une croûte solide de quelques lieues à 
peine d'épaisseur. 
Nous n'avons pas l'intention d'expli 

quer les divers systèmes à l'aide desquels 
on s'est efforcé d'expliquer l'existence de 
la chaleur centrale, soit qu'on admette 
que le foyer de la terre est une vaste 
fournaise, soit qu'on le suppose envahi 
par des gaz dont l'antagonisme dévelop 
pe des orages électriques qui se tradui 
sent, à la surface du globe, par des trem 
blements de terre et des éruptions volca 
niques. 

Ceci n'est point notre affaire. 
Le seul fait que nous ayons à consta 

ter, c'est qu'une chaleur intense existe à 
l'intérieur de notre planète et qu'elle 
s'accroit à mesure que l'on pénètre plu 
avant vers le centre, en s'éloignant de la 
périphérie. 

Les éruptions volcaniques, les jets 
d'eaux chaudes et de vapeurs, les trem 
blements de terre dont les terribles effets 
se font ressentir parfois presque simul 
tanément à des latitudes séparées par 
l'intervalle des mers ou des continents;la 
chaleur de plus en plus intense qu'éprou 
vent les mineurs à mesure qu'ils s'enfon 
cent dans les entrâ.dles du globe (chaleur 
qui 'devient un véritable supplice, dan 
certaines régions, pour les malheureux 
condamnés à ces occupations meurtriè 
res) tout atteste Ia présence du feu central 
ou du moins des forces thermiques pro 
duisant une intensité de chaleur exces 
sive à une certaine profondeur. 
Les eaux des divers puits artésiens qui 

n'atteignent que quelques centaines de 
mètres et dont la température, à l'arri 
vée, varie de 25 à 30 degrés centigrades, 
prouvent qu'en forant plus profonde 
ment, on obtiendrait de l'eau bouillante 
à 100 degrés. 
Les sources qui surgissent du sol en Is 

lande et en beaucoup d'autres endroits, 
ne laissent subsister aucun doute à cet 
égard. 
Il est démontré 'qu'à une distance qui 

varie, suivant les pays, de 20 à 30 mètres 
au-dessous du niveau du sol.la tempéra 
ture de cette zône reste à peu près sta 
tionnaire et marque environ onze degrés 
centigrades. 

Cette même température s'accroît d'en 
viron un degré par chaque fraction de 33 
mètres à mesure que l'on descend ; il est 
donc facile de déterminer la longueur 
du puits que l'on aurait .à creuser suivant 
le degré de chaleur que l'on voudrait at- 
teindre. · 
Il y a une quinzaine d'années, un ingé 

nieur a été autorisé à forer à Buda-Pesth, 
capitale de la Hongrie, un puits artésien 
à très grande profondeur (à l'aide d'une - 
subvention de la ville). L'eau bouillante 
que- l'on devait extraire par ce procéd · 
aurait servi 11.u chauffage des maisons, 
aux différents usages domestiques et in 
dustriels. 
(Il \'oit· le.. numéros :.!, 4-;-5~ 6 d î du Libêr:. 

lai ... c. ('l'r,1isii.:rne serte). "" 



-- 6 LE LIBERTAIRE 

Pour des motifs, qui sont restés incon 
nus du public, le forage a été arrêté à 951 
mètres ; l'eau ramenée marquait 70 de 
grés centigrades. On 1~'é1: pas voulu pous 
ser plus loin cette expenence et l'on s'est 

- borné à faire profiter de ces travaux les 
lavoirs, les hains publics et quelques au 
tres industnes. 
Il est regrettable que ce projet n'ait pas 

été poussé plus avant et qu'on ait arrêté 
le forage avant d'avoir obtenu l'eau bouil 
lante. 
Des puits analogues peuvent être forés 

dans chaque bassin hydrographique ; 
leur utilité ne se bornerait pas d'ailleurs 
aux avantages signalés plus haut ; ces 
eaux bouillantes pourraient servir à une 
foule d'usages domestiques et industriels 
ainsi qu'à la fonte des neiges dans les 
pays froids. · 

Dès à présent, on peut même prévoir 
qu'il en résulterait une influence salutai 
re sur l'état de la température dont les 
écarts seraient prévenus dans une certai 
ne limite, ainsi qu'on l'a déjà remarqué 
ur les côtes de la Bretagne, en raison de 
la proximité des dernfers tronçons -du 
courant équatorial (gulf-stream), retour 
du Pôle Nord,fait constaté journellement 
par l'envoi de primeurs sur le marché de 
Paris. 
Les gelées tardives du printemps et 

les froids précoces de l'arrière-saison 
n'occasionneraient plus d'aussi grands 
ravages, puisque ces calamités seraient 
atténuées dans de fortes proportions. 
Par la même raison, la température ra 

menée à une moyenne plus constante et 
moins variable, subirait des oscillations 
moins brusques et produirait une amélio 
ration notable dans l'état général de la 
santé de l'homme, des plantes et des ani 
maux. 
A ceux qui douteraient de cette influ 

ence, il suffit de rappeler que les causes 
les plus minimes en apparence, déter 
minent quelquefois des résultats impor 
tants. 
Le brùli de quelques herbes suffit pour 

prévenir, dans certaines vallées, les dé 
gâts des gelées que les paysans attri 
buent à tort à la lune rousse. 
Les plantations faites sur les berges du 

canal de Suez et de ses-embranchements 
ont modifié le climat de cette partie du 
désert égyptien, au point qu'il y pleut 
maintenant une .fois tous les mois tandis 
qu'auparavant il n'y tombait d'eau 
qu'une ou deux fois par an. 
Ce fait a été constaté par le compte ren 
du lu par M. de Lesseps aux actionnai 
res de la compagnie, pour expliquer la 
transformation des terrasses des maisons 

de gardes en toitures à doubles pentes 
et l'envoi en Egypte de tuiles .de Bourgo 
gne destinées à ces toitures. 

(A suivre). 
ATOME. 

VA,... TR;IM,,Aiff,DEU R 
Va ... trimardeur ... 

Prends ta musette 
Le soleil est déjà levé . 
Tu ne liras pas la gazette, 
Mais, en dormant, tu peux rêver. 
As-tu rêvé d'amour ? d'histoire ? 
De richesse ou de volupté ? ... 
Peut-être rêves-tu la gloire. 
Où, - démence ! ... la vérité '/ ... 
Qu'Importe, tu. rèves ; c"est juste, 
.- Le rêve à parfois des éclairs. - 
Où vas-tu sous le ciel auguste ? 
Qu'importe ! Va, chante les airs 
De nos montagnes enchantées, 
Et respire celui des bois ! 
Tes haltes ne sont pas comptées : 
Tu n'as pas Je souci cles rois. 
Chemine en mangeant ta bouchée 
Comme le simple vermisseau : 
L'herbe verte n'est pas fauchée 
Et l'eau coule clans le ruisseau. 
Rrès des bulssons et près des meules 
Tu peux t'allonger et sentir 
L'odeur du foin - que les bégueules 
Conservent comme un élixir 
Tu peux penser, tu peux sourire 
- La nature est un livre ouvert. 
Tu peux regarder, tu peux lire ; 
C'est elle qui met ton couvert 
Oui. Va !. .. n'importe où, sur la terre, 
Marche ; au hasard de ses hameaux. 
Proclame ta foi libertaire 
En t'abritant sous les rameaux 

. A côté des Il on tes humaines, 
En te cabrant, tu peux passer. 
Les filles de terme sont saines 
Va, sans crainte, les enlacer. 

. Va ... trimardeur ... 
Quand vient l'aurore. 

Chemlue sous le, grand ciel bleu. 
Loin de Sodome et cle Gomorrhe ! 
Va ... le néant est un bon fieu ; 
li pourvoit aux besoins 'des humbles, 
La terre est molle pour les os, 
Qui viennent reposer, les simples 
Et les villes sont des silos ! 
Va vivre loin cle ces fournaises ; 
Où coulent des larmes de feu ! 1 li est au ciel bien des genèses : 
Essaie à les comprendre un peu ; 
Parle des astres aux· grands arbre 
Aux paresseux et aux bons bœurs. 
Et ris des bronzes et des marbres 
Que l'on élève aux songes creux. 

Trimardeur ! ... comme les déesses 
Tu peux te baigner aux ruisseaux 
Et l'oncle pure a ùes caresses ..... 
De femme, pour les jouvenceaux. 

Va ... trimardeur.. Les fleurs se penchent 
Quancl tu passes sur le chemin 
Et les vieux ch ènes qui sébranchent 
ernblent te demander ta main ! ... 

CHARLES GALILÉE. 

A bas les lois, scélérates f .. 
. Lundi dernier a été donné, à la Maison 
du Peuple, un meeting. pour la libéra 
tion des anarchistes détenus aux îles du 
Salut. · 
Plusieurs orateurs, parmi lesquels 

notre; amie Louise Michel, Pierre Quil 
lard, Malato.T'arbouriech -un des rares 
dreyfusards qui ait tenu sa parole de 
poursuivre I'agitation en faveur des vic 
times des lois scélérates - ont tour à 
1.,ou'r pris la parole et flétri comme il 
convenait les lois de. 1893 et 1894. • 

Nous espérons que ce n'est là qu'un 
commencement et que les meetings vont 
se succéder, .afin que le peuple de Paris 
réclame avec nous la liberté de nos ca 
marades. 
A bas les lois scélérates ! 

ID. E. 
-------~--------- 

'NECROLOGIE 
Encore un bon camarade que nous ve 

nons de perdre : François Guy, est mort 
j eucli, 14 .courant, à l'hôpital de MarselJle 
dans sa 57° année. Tous ceux qui l'ont con 
nu ne peuvent que regretter ce vaillant 
lutteur. 

Guy avait été conseiller municipal à Bé 
ziers. Eclairé par l'idée anarchiste, il don· 
na sa démission· de ces ronctious électi 
ves. 

Délégué au congrès de Marseille (187\:J), 
il y soutint conformément .aux principes 
de la Fédération parisienne, qui sont aus 
si les nôtres, la supériorité de l'action éco 
nomique sur l'action politique. 

Quelque temps après il fut délégué par 
le groupe « 'La Plèbe Bitterroises », au pre 
mier congrès cl.e Londres. Il y collabora 
avec Elise Reclus, Kropotkine et Louise' 
Michel, à d'intéressants travaux de socio 
logie. 
Rentré en France, il publia une hrochu 

re « Les préjugés et l'anarchie », qui sape 
ouvertement toutes les idées reçues, sans 
tenir compte du prestige de convention qui 
les auréole. Les critiques ne manquèrent 
pas à cette œuvre, parties du reste des 
camps les plus opposés. . 
Un de ses e.rttcles « A Carmeaux » insé 

ré par les « Temps nouveaux », fut le si 
gnal ·d'une rageuse levée de boucliers par 
mi les marxiste et les colectivistes, de 
Béziers et de partout. 
Profond.' observateur, subtil penseur,, 

plus que que tout autre.Il eut à souffrir des 
haines injustes et êle la calomnie sans se dé 
courager jamais pour cela clans sa lutte de 
tous les instants contre l'iniquité. 
Placé, dès ma ·r,lus tendre jeunesse, à 

ses côtés, dans la bataille, j'ai pu, voir de 

MANGE-. TO·U·T 
Pc\R 

L. Xavier de Ricard 
I 

Par bourrasques enragées, des rafales 
<ile vent s'abattaient sur la grand'route de 
Montpellier à Mende. 'Des tourbillons Iu 
rieux, tordant en écheveaux les larges fi 
lets de pluie, les faisaient onduler comme 
des queues d'âne et les écrabouillant, par 
violentes fioppées, sur le sol, les y élargis 
saient et les précipitaient en torrents avec 
des tumultes d'écluses. 
Le tonnerre fuyait, en grondant, derrière 

les collines prochaines et, à l'épaisseur des 
ténèbres qui tombaient cl.es nuages, on 
n'eût pu discerner ce qu'il y avait de cré 
puscule dans l'espèce de nuit qui régnait. 
Le long de la route qui traverse le vil 

lage, toutes les fenêtres et les portes des 
mai.sons étaient hermétiquement oalfeu 
trées avec les précautions habituelles aux 
ménagères. contre la foudre, De minces 
filets de lumière filtra.ient entre les jointu 
res. Des bruits de vaisselle disaient l'heu 
ra du souper. · 
Et, dehors, le dos tendu à l'averse, la tête 

c1ine sous un large feutre aux ailes rabat 
tues, une maigre carcasse d'homme ployée 
en deux, les bras resserrés sur la poitrine, 
tâchait de se rapetisser le plus possible 

sous la pluie qui le baignai.t à seaux et lui 
_coulait comme lin fleuve à la hauteur dei 
chevilles. Il ~e rasait le long des maisons, 
s'arrètait. parfois pour écouter et conti 
nuait. Puis il s'arrêtait encore, plus long 
temps, et s'enhardissait à Irapper tout dou 
cement, si doucement qu'à l'intérieur on 
ne pouvait certes l'entendre en cette ru 
meur hurlante, où le clapotis de l'averse, 
les bramements clu vent, se mêlaient aux 
fracas du tonnerre. · 
.Parf'ois, pourtant, on l'entendait tout de 

mêrne.; et alors tous les bruits s'interrorn 
paient. Le pauvre vieux devinait un s-i 
lence d'étonnement, d'inquiétude, peut-être 
de peur. Des pas se rapprochaient : on 
écoutait, et, s'il « repiquait » - Qu'est-ce 
donc?. criait d'une voix d'homme mena 
çante. - Est-ce un temps pour les honnê 
tes gens d'être dehors ! Passer votre che- 
, chemin , « caracou 1 » 

Et la votx maugréait ·sur la mauvaise p0- 
lice cl.es routes Infestées de paresseux, de 
mendiants et de vagabonds. 

D'autres fois, pourtant, une porte s'en 
'1.Jreôâillait et une main passait vite pour 
tendre mi:' sou ou un morceau cl.e pain. Et 
plus vite encore la porte se refermait. 
- « Mel(cii 1 » répondait l'errant, et il 

reprenait son chemin, soumis et résigné, 
avec l'apathie ù'une bête qui va crever. 
Il avait ainsi traversé tout le village, 

ayant plus récolté d'insultes et de menaces 
que d'aumônes; et, déjà, il avait laissé le 
dernier gnoupe de maisons : maintenant 

elles s'espaçaient, la plupart noires et si 
lencieuses, à cause des maîtres absents, - 
et la solitude de la pleine campagne com 
mençait. 
Tout,à coup il hâta le pas, comme mû 

par une détermination subite ; et, au Heu 
de suivre la grand'route jusqu'à la vi lle, 
qui se trouvait à une demi-heure de là, il 
obliqua à gauche, et s'engagea dans un pe 
tit cheminet, grimpant entre deux talus et 
où l'ombre resserrée se tassait en nuit tout 
à fait sombre. Et ce raidillon, tout jonché 
d'éboulis de pierres, dégorgeait sur la 
grandroute un courant d'eau gourgouil 
lante qui roulait en toute hâte du haut de 
la colline, grossie encore au passage de 
tout le suintement des terres traversées. 
Là, en ce sentier difficile - par une telle 

obscurité - à qui ne l'eût pas connu, le 
mendiant montait, presque agile, à grands 
et larges pas, s'aidant cl.e son bâton. Il 
monta ainsi quelque temps. A un tour 
nant du sentier, une lumière soudain écla 
ta; elle éclairait la fenêtre d'une maison, 
dont la masse apparaissait, confusément 
visible parmi 1,m bosquet cl.e pins qui l'enve 
loppait et d'où le vent et la pluie tiraient 
une clameur de mer en fureur. Un jet de 
cette lumière tombait directement, en avant 
de la maison, sur une grille de fer, dont 
les tiges allongeaient des ombres brisées 
sur le frissonnement de l'eau qui emplis 
sait le sentier, tumultueusement, 
Sans hésitation, le mendiant alta vers 

cette grille, ét « clocha ». 
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près cette nature · d'élite, cet homme qui 
n'empnh1tait point sa dignité à de vains 
tttres et à de vaines ~écorations, mais qui 
la devait toute à h.üLmême. · 

.CeTtes,1je ne clema'nde' pas qu'on lui élè 
ve une statue : car je me souviens •qu'il 
demandait lui-inême qu'on bannit tous ces 
hochets de gloire et qai'on les fondît pour 
en raire des fourchettes à piquer dans le 
pot. Si j'ai rappelle ici les faits saillants de 
sa vie, ç'a été simplement pour apprendre 
ou pour rappeler aux camarades du midi 
de la France et d'ailleurs quel valeureux 
champion de l'i'dée il a été, et qu'il est 
mort connue il a vécu, en homme. 

I-fENRY A UZER.• 
~ 

VIS·I0N D'AVANT 

, Depuis des heures, ils vont, couples en 
lacés,dans l'ombre épaisse de la nuit.Un 
voile opaque de ténèbres les enveloppe. 
Chaque pas, qui sait? leur réserve peut 
être une embûche : l'invisible horizon, 
énigme menaçante, semble les attendre 
pour quelque sinistre projet. 
Le silence,complice lui-même,est:lourd 

de menaces imprécises- Et, dans la mar 
che, les pieds souvent trébuchent du 
heurt d'une pierre ... 

Les amants s'en vont, deux à 'deux, 
sans but, inconscients de tout, dans les 
ténèbres chaotiques réceleuses de dan 
gers multiples. 

Qui sait? 

L~s ~m-ants ~01~t, ·fie~s ~t majestueux, 
vers la claire aube des temps prochains 
qui leur sourit de sa bienfaisante lumiè 
re. 

•JEAN' BLBME. 
--------x-------- 

'MUSÉE ,DE LA PENSÉE 
Nombreux sont encore ceux qui possè 

dent des villes, des peuples, des nations ; 
bien peu sont qui se possèdent eux-mê 
mes. 

•** C'est à soi seul ,qu'il est juste de corn- 
mander. 

~É1'"ÈQUE. 

VALÈRE MAXIME. 

:l'f-;\\<* 
Ce n'est' pas Ie mot ·inqulsiti6n qui! nous 

fait.peur,' mais la chose même. Or, de quel 
que mot qu'on l'appelle, c'en est bien' une 
effective, et un véritable violeroent de 
nos libertés, que de nous traiter comme 
le clergé le prétend. 

PASCAL. 

... TOINETTE. - Adieu. Je suis Tâché 
de vous quitter si tôt; mais il faut que je 
me trouve à une grande consultation qui 
se doit faire pour un homme qui mourut 
hier. 
ARGAN. _:_ Pour un homme qni mourut 

hier? 
. TOINETTE. - Oui, pour aviser et voir 
ce qu'il aurait fallu lui taire pour le gué 
rir. Jusqu'au revoir! ... n Soudain, en une éclaircie, apparaît la 

Lune, riche de clarté magique. Le crois- 
sant d'argent qui se lève illumine un pay- 
sage aux contours indécis. Un intense Je vais me faire pour mon instruction, 
jet de lumière se reflète sur un soc aban- un petit dic~ionn~ii:~ à l'usage des rois. 
donné et fait flamber l'acier. « Mon arm » slgnifle : « mon esclave ». 

, . « i\ilon cher ami » veut dire : « vous m'è- 
Et la Lune, . éblouissante comme un · tes plus qù'indifiérent ». 

couperet de guillotine, affole de sa blan- Entendez par: «Je vous rendrai heureux» 
he lumière les êtres dont les prunelles quelque chose comme : « Je vous souffri- 
s'égarent. Lentement, les rayons généra- rai ta.nt que j'aurai besoin de vous "· 
teurs de démence s'insinuent en les cer- " Soupez avec moi ce soir J> signifie 
veaux malléables et soumis des couples. - . « Je me moquerai de vous ce. soir ». 

· Un sentiment nouveau naît. La vision · * VOLTAIRE. 

d'un monde à peine conçu leur apparaît. * * 
Ils vont.couples enlacés.remplis de dé- Les défauts dont on a la prétention res- 

sirs fous, vers un rythme de vie plus semblent à la 13:icleur parée ; on les voit 
large, plus grandiose. dans tout leur Jour. 
A l'horizon, grandit une lueur. 

'MOLIÈRE. 

MME DE SOUZA. 

Amants nés d'hier, en marche vers un 
idéal lumineux, sombrerez-vous aux de 
mains tragiques, ou, de vos jeunes éner 
gies, surgira-t-elle enfin la Cihê de· Rêve 
si chantée dans les lointains de Jadis par 
les aèdes harmonieux ? 

(PORTRAITS CONTElllPORAJNS). 

Il y aura deucc fascicules parais 
sant : uii le jeiû:li et itn le dùnanche. 
Ea/preniière sërie, {ormanru« magni-1 
fiqite volume, sera co1nplète en cin» 
quante fascicules, dont chacun con tiet1~ 
dra un beau portrait, pw· un dessina- 

, teur en. renom, et une bi0graphie pa1· 
'MICHEL ZEVACO. Ce sera ·une Galerie 
révolutionnafre ·des plus iniëressantes, 
Le <p1·emier [asciouie consacré à 

JAURÈS paraU ce dimanche 24 de 
cernbre, 
Jeudi v1·ochain, le numéro consacré / 

à SEBASTIEN ·FAURE. 
Puis, JULES GUESDE. 
Puis, ALLK\IA:KE. 

Leroscicule :· 0 fr. 10 centimes. 
L'abonneme·nt pour la sërie de 5ù: 

6 francs, 
Nous sommes per·suadés gue tous nos 

amis réserveront le meiileu»: accueil 
à cette intëresscmie .p1;,blication. 

On peut, dès à present, s'adresser à 
l'Adm.inistrateur :.LOUlS MATHA,15. 
rue, d' Ors el. 

Je n'ai pas besoin de raisonner pour sa 
voir que ma liberté est inviolable ... Pour 
que ma liberté ne fût pas entière, il tau 
dratt qu'on l'eût aliénée pour moi ou que· 
je l'eusse aliénée moi-même : deux suppo- 
0,itiol'l.s également inadmissibles. 

JULES 'SIMON. 

tE~ HOMMES DE · REVOl~TION 

---------x-------· 
A Lire: 

L'AMI DES BETES du 1er décembre (nu 
méro 11), dans lequel Mlle Adrienne Ney 
rat poursuit la vigou;euse campagne qu'elle 
a entreprise depuis · plusieurs mois déjà, 
contre les abus de 11a rourrtëre ; elle d~ 
voile oerta.tns actes.tâ'Incurie administrative 
qui sont <Je véri~b1es crimes. Gd1ce aux ef 
forts persévéran~ de l'infatigable directrice 
d'3 « l'Ami des Bêtes », la transformation ra 
dicale cle la rourrrëre peut être aujourd'hui 
considérée commir un fait accompli . 
Le même numéro de « l'Ami des Bêtes » con 

tient une étude de i\L Sarcé sur la mésange, 
cet ~xtraordinaiJJe destructeur d'insectes, une 
joyeuse ët vértdrque histoire d'un bohème. de 
SOH cheval et•àe son chien, racontée et illus 
trée par Van Muyden , une série de récits au 
thentiques sur' l'esprit et le cœur des bêtes, 
une· causerie· médicale sur l'hygiène des ani 
maux, etc., etc. 
L'« Ami des Bêtes », revue mensuelle illus 

trée. On s'abonne : 31, rue Boissy-d'Anglas, 
Paris. . 

Un bruit. cle pas, de meubles et de voix 
s'éverlla dans l'intérieur, et la fenêtre, illu 
minée, s'ouvrit. Un homme yparut, tenant 
à Iaanain une lanterne dont il dhlgeait Je 
rayon sur celui qui venait. de sonner : 
- ,« Que voulez-vous? n demanda-t-il. 
- « La retirée, s'il vous plait, 111011- 

sieu 1· », répondit le mendiant i « Je me suis 
égaré et ne sais où coucher. » . 
- cc On y va ! » et l'homme rentra ; le 

mendiant l'entendit descendre précipitam 
ment l'escalier, échanger quelquees mots 
avec une voix de femme dams la ·pièce -d'en 
bas, dont la porte s'ouvrit bruyamment; 
et il sortit, sa lanterne d'une main, et· de 
l'autre un parapluie déployé. 1 

- « Ah ! mon brave ! » fit-il, en ouvrant 
la grille et en levant son luminaire à la 
face du mendiant ; « vous choisissez un 
dl'ûle de temps pour vous promener, en 
trez vite ! Je vous apprendrai qu'il ne f~it 
pas bon dehors », et il riait. 
Ils •traversè_rent vite un bout de jardin, et 

~lT\vés à la maison entrèrent dans un pe 
t1.t vesëîbuïe.' LeVant:' un bougeoir, qui; der 
r~èl'e elle, éclairait uns' cuisine ,assez, spa 
c~euse, avec une table ide bois blano.au mi 
Iieu, une femme J' eune encore était ap- 

1. ' ' PU_Yc;e. au.chambranle de J.a porte, et'. les a~- 
te.ndait pendant que le maître de la mai 
son1aépcis!l.it sa lanterne au coin de la ta 
ble. 
- «' Suivez mon mari, monsieur ,;, dit 

elle au malheureux · et sa belle figure de 
hi·une avenante et g/assouillette l'accueillit 

d'un franc sourire. Je ne dirai point pour- . · 
tant que ses regards n'inspectaient pas uri 
peu curieusement le nouveau venu. 

Lui, n'osait pas entrer. Il restait là, tète 
basse, pressant son feutre de ses deux 
mains sur le creux de sa pottrine renèrée, 
et d'un air de stupeur, regardant la flaque 
d'eau qùi tombait de lui et, · tout autour, 
grossissait en mare à vue d'œil.' Aplatis par 
mèches sur son front, sur ses tempes, le 
long de sa nuque, ses cheveux blancs lui 
inondaient la face et le cou d'un ruisselle 
m ent de , pluie, qui coulait intai-issable 
comme .l'eau d'une source : plaquêes des 
sus avec des minceurs de linges mouülés, 
ses guenilles moulaient lamentablement 
l'ossature de son squélette, et les filets d'eau 
qui 'en glissaient y ajoutaient des apparen 
ces d'effilochures. - Par flics ûaes,: de- ses 
souliers crevés, se 'dégageait .nne rivière, 
- cc Pardon,' i\fodame ... je vais tout-sa- 

lir ... ,,· mnrrrruralt-il, sans· oser avancer. 
- H Salir 1 » dit la jolie brune en -riant : 

« parce que vous appôrtea de l'e8ju, Mais 
c'est avec cela qu'on lave ! » 
- « Entrez ! entrez donc ! ·roo11!-brave 

homme !' » lùi criait lé n:iai-i'èlu rond de· la 
piècer« que de tacons ! ~i diable, sf vous 
êtes· habitué à 'allér dans re-graud·'mond?-, 
je n'oserai pas vous recevoir moi ! » 
Le vieux se décida enfin à entrer .timi 

dernent, et il ;fit qiîelques pas dans la piè- 
ce. . . 
Vieux, de q1fol âge ? qui l'eùt pu dire ? Les 

années ne marquaient plus sur cette rude 

ptia;ü, .ttduillée de rides épaisses et dures, 
iri:1111üables : et il.leur était bien impossible 
de décharner darvantage cette face, toute 
salllante en os, creusée aux [eues et trouée 
aux orbites.que surmontait une touffe drue 
de: son.rcils blancs, sous lesquels se déro 
baient des regards où un reste d'angoisse . 
agonisait en une morne stupidi.té. Et toute 
la 'Physionomie, elle aussi, exprimait la 
passivité d'un désespoir, las d'avoir. lutté 
et; maintenant, ne s'étonnant plus de rien, 
- résigné à tout. - Il exprimait ce som 
bre fatalisme des misérables, que les heu 
reux égoïstes leur reprochent comme une 
sourde menace envieuse aux jouissances 
d'autrui. 
- « Ce n'est pas tout îela, mon brave ! » 

lui dit le maitre de la maison : « Venez vous 
changer dans ma chambre. Pendant oe 
temps. la femme fera du feu pour nous ré 
chauffer : nous en avons un crâne besoin ! 
C'est entendu? 
- » Va ! » lui répondit la femme, « quand 

vous redescendrez, toait sera prêt. - La ta 
ble aussi j » ajouta-t-elle en échangeant un 
regard avec son mari. 

« Tu es une brave fille, ma femme l » 
lui répliqua celui-ci; et il disparut parIa 
pa1te, précédant son hôte. 

(A suivre.} 
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AGITATION ·- PARIS 
GROUPE DE PROPA_GANDE ANTIMILITARISTE 

DU FAUBOt.:RG-ANTOlNE. - Déclaration. - 
La nécessité d'une propagande antimili 
tariste constante s'impose de plus en plus. 
Ces temps derniers on a abattu quelque 
peu le prestige des Etats-Majors, ce n'est 
pas assez ; couverts de boue et d'infamie, 
les grands manitous empanachés nous 
gouvernent toujours. Chaque année une 
génération va s'abrutir clans les casernes, 
chaque année une partie de cette généra 
tion va s'engloutir dans les bagnes mili 
taires, à «Biribi», aux «Cocos», dans les 
«Ateliers de Travaux Publics», dans les 
Pénitenciers militaires où les tortures les 
plus épouvantables sont appliquées : le 
«Silo», le «Bâillon», la «Crapaudine», les 
«Poucettes", les «Fers», la «Faim", etc. - 
où la mort guette l'esclave à chaque ins 
tant : par le revolver du chaouch ou par 
les douze fusils du peloton. Dans les ré 
giments réguliers même, on torture, on 
tue. La besogne des révolutionnaires se 
dessine donc formidable, il leur faut 
éveiller les inconcients, réveiller les en 
dormis, apprendre à ceux qui ne savent 
pas. C'est pourquoi quelques camarades 
du Faubourg Antoine ont décidé de fon 
der un groupe d' «Action», spécialement 
dirigé. contre le militarisme. 
L'entrée du groupe est ouverte à tous 

les révolutionnaires à cwelqu'école qu'ils 
appartiennent. 
La réunion inaugurale aura lieu jeudi 

28 décembre, 26, rue Titon, à huit heures 
et demie très précises du soir. 
Un camarade fera une causerie sur la 

"Nécessité d'une propagande militariste 
fortement organisée». Le groupe prendra 
une décision sur la tactique à adopter pour 
la propagande antimilitariste en général 
et pour celle à faire dans le Faubourg en 
particulier. On discutera les termes d'un 
manifeste à lancer pour la constitution 
du groupe. 

Le Groupe de Propagande anti 
militariste du Faubourg Antoine. 

PROVINCE 
BORDEAUX. - La justice des magistrats. 
- Condamnation inA · endue. - Té- 

- moins à décharge insultés avant leur 
témoignage, pâr la police. - Un man 
geur d'anarchistes. - Propos .à médi 
ter. 
Le 2 juillet dernier, un vol était commis, 

vers onze heures et demie du .soir, au pré 
judice de M. Emile Dnfey, propriétaire du 
buffet de la 'gare du Médoc, demeurant 
cours Saint-Louis. 
Les cambrioleurs surpris dans leur opé-, 

ration par M. Dufey lui-même prirent la 
fuite, poursuivis par le cambriolé à qui 
l'amour de la sainte gâlette donnait des 
ailes. 

Cours Saint-Louis, deux des fuyards(se 
lon, M. Dufey, trois malandrins venaient 
de faire une inspection de ses richesses), 
deux des chassés tombèrent, par mégarde, 
dans les bras de MM. :Lachaud et Bache 
lot, des voisins du dépouillé. Surprise de 
tous. 

Si l'on en croit Dufey et le j.remier de 
ces individus, un manœuvre ayant nom 
Rolland vint à eux et leur dit : « Lâchez 
ces deux personnes, comme moi elles cou 
rent après les détrousseurs ! » 
Rolland, humain, très doux, faisant par· 

tie, d'après dame police, créatrice de mal 
heureux, « de la bande de malfaiteurs que 
sont les anarchistes », grâce à un sieur 
Lachaud, était arrêté peu de temps après, 
en son domicile, 104, rue Notre-Dame, 
sous le prétexte qu'il était un des trois co 
quins dont les appartements du buffetier 
Dufey avaient reçu la visite. 
Rolland a travaillé longtemps avec La 

chaud aux mëmes endroits, a été au ser 
vice des mêmes négociants en merrains, 
a bu des verres avec celui qui a cru de 
voir le dénoncer. 
Rolland est anarchiste, Rolland est un 

excellent homme, Rolland raisonne, Rol 
land n'est pas une brute. Lachaud, lui, ne 
pense à rien, adore ses muscles, est vio 
lent, abomine férocement les révolution 
naires libertaires qu'il traite de « bandits» 
et voudrait voir « crever au bagne ». 
Lachaud a une langue empoisonnée - 

et, parce que fort physiquement, se croit 
di.gne de l'admiration universelle. Il se 
trompe. Un dénonciateur est toujours mé 
prisable. 
- Jeudi 14 décembre, après einq mois 

cl'encellulement, l'infortuné Rolland vie 
ti~e d.e l'inconscience de Lachaud, c~mpa 
raissait devant la cour d'assises de la Gi 
ronde sous l'inculpation de vol avec cir 
constances plus ou moins aggravantes ou 
prétendues telles. - Différence de points 
de vue, voilà tout. Aux penseurs de se met 
tre d'accord. Quant à nous, notre senti 
ment sur ce point est un long accès d'ire- 
~& . i 
A l'audience, la femme de l'accusé, Geor 

ges Dalème, brave garçon, et un autre bon 
bougre, travailleurs comme pas un, sont 
venus affirmer sur la foi du serment qu'à 
l'heure à laquelle le vol était. commis chez 
M. Dufey, cours Saint-Louis, Rolland l'in 
culpé était chez lui, en son débit, avec sa 
compagne, 104, rue Notre-Dame. La preu 
ve était faite de. l'innocence de Rolland. 
Mais avant la déposition des témoins à dé 
charge, la police, par la bouche de 'quel- · 
ques-uns de ses représentants, sous I'inad 
mjssihle prétexte de renseigner la justice, 
s'était et'forcée de discréditer perfidement 
les témoignages désintéressés, sincères de 
Georges Dalème et de l'autre citoyen. «Ces 
gens-là sont des anarchistes sans doute ; 
ils viendront affirmer le contraire de la. vé 
.rité, Pourquoi ajouter foi à leurs paroies», 
etc., etc. Vous devinez la tactique. Decaux, 
autre témoin à décharge, demeurant pré 
sentement à Paris, n'a pu venir déposer en 
faveur de Rolland, la police, a prétendu 
l'accusation, n'ayant pu découvrir son do- 
micile. Surprenant, hein ? . 
Lachaud, avec une rage contenue, une 

ardeur pleine d'âpreté, un entêtement in 
intelligent, a persisté à maintenir ses di 
res : - « Qui, c'est Rolland, que je connais 
depuis douze ans, qui est venu à moi et 
m'a dit : « Lâche donc mes camarades ; 
eux et moi tâchons d'arrêter les malfai 
teurs ! » Nous laissons Lachaud en tête-à 
tête avec sa conscience. 

M. Dufey, le volé, n'a pas reconnu Rol 
land. Il a couru après trois détrousseurs, 
le pauvre. 
Lachaud, qui a besoin d'aller à l'école 

du bon sens et de la générosité, a injurié 
les anarchistes en pleine audience, à la 
grande joie des chats-fourrés et des imbé 
ciles. L'avocat général a essayé de stigma 
tiser le parti anarchiste. 
.Pans la salle des témoins, Lachaud qui 

flirtait! avec orgueil (il n'y avait pas de 
quoi !) avec la rousse a hurlé : 

« Je voudrais que les magistrats envoyas 
sent crever Rolland au bagne ! » Dalème, 
témoin, a entendu ces paroles. 

Gloire à Lachaud ! , 
Rolland a été condamné à cinq ans de 

prison. 
Les anarchistes n'ont cure de leurs en 

nemis. 
Que Lachaud. lise « La Lime et le Ser 

pent . " de la. Fontaine. 
ANTOINE ANTIGNAC. 
-o- 

ANGERS. - Le vendredi 15 décembre, Sé 
bastien Faure a donné à Angers une con 
férence au Cirque sur le sujet suivant : 
« La croisade du XXe siècle "· 
La" presse cléricale avait en so,urdine opé 

ré une pression, une fois les affiches appo 
sées, afin de faire échouer la conférence. 
Sans l'intervention d'un citoyen de la ville 
la salle qui avait été promise pour la con 
férence, aurait été retirée au dernier mo 
ment. 
La conférence a été donnée devant 1m 

nombreux public. Un jeune crétin de l'U 
niversité catholique a voulu faire la contra 
diction, mais tout le succès ::i. été pour '3•~ 
bastien Faure. 

PIERRE ANDRÉ. 

COMMUN !CATIONS 
et Convocations 

PARIS 
LES EGAUX DU XVII0• - Invitent très 

cordialement les jeunes gens à leurs réu 
nions du samedi. Ils invitent aussi les 
femmes, leurs égales, à prendre part à 
leurs causeries tout amicales. 
En janvier prochain, ouverture d!:! la 

« Bibliothèque des Egaux», où une per 
manence sera établie pour faciliter l'étude. 

Samedi 23 décembre, 25, rue Poncelet, 
à huit heures et demie, deuxième causerie, 
par Dubois-Desaulle, sur les « Atrocités 
de Biribi». 

-o- 
BIBLIOTHÈQUE · D'EDUCATION LIBERTAIRE 

DU XVIII• ARRONDISSEMENT, provisoire 
ment salle Couderc, 1, rue Léon. - Ven- 

dredi 22 décembre, Causerie, par Prost 
ur Je Congrès socialiste et la questio~ 
économique. 
Vendredi 29 décembre, Causerie, par 

Dubois-Desaulle, sur les atrocités de « Bi 
ribi». (Première causerie). 

Dimanche 7 janvier 1900. Soirée fami 
liale. - Causerie, par Louise Réville. - 
Chants. · 
Les réunions ont lieu les vendredis et 

dimanches, à huit heures et demie du 
soir. 
Il n'y aura pas réunion les dimanches 

24 et 31 décembre. 
Adresser livres, brochures et toutes 

cornmunièations, au camarade Poinçon, 
22, rue des Roses., 

-o- 
Cours d'enseignement antialcoolique de 

«la Prospérité», pour les adultes des deux 
sexes: fous les Mardis et Samedis,à 8h.1/2 
du soir, à l'Ecole, 3, rue Montgolfier (à cô- 
té de l'Ecole Centrale.) , 
Les cours, faits par des docteurs, sont li-. 

bres et gratuits. 
BANLIEUE 

CLICHY-LEVALLOIS. - Les camarades de 
Courbevoie-Puteaux (dix-septième) sont 
priés de se réunir le samedi 23 à huit heu 
res, salle Engellerg. 64, rue Vallier, à Le 
vallois, pour se rendre à une réunion· élec 
torale. - Urgent. 

PROVINCE 
GROUPE DES LIBERTAIRE RENNAIS. - La 

question du Congrès ouvrier international 
antiparlementaire de 1900 ayant été mise 
à l'ordre du jour, le groupe a décidé qu'il 
présenterait à ce Congrès une suite de 
rapports, conformément au plan suivant 
des sujets à tratter : . 

1. La propa:gande clans les syndicats ; 
2. De la grève générale ; 
3. Rapports entre le communisme ét l'a 

narchie; 
4. Nécessité de. l'établissement d'une fé 

dération communiste et internationale ; 
5. La femme clans la société commu- 

niste; . 
6. Des clifiérentes formes de propagande. 
Le groupe désirerait entrer en commu 

nication sur ces sujets avec les autres 
groupes, afin de pouvoir débarrasser le 

, terrain de la discussion et. de faciliter 
ainsi la besogne du Congrès. 
Adresser les correspondences -au secré 

taire : Renault, 3, rue Quinseleux, Rennes. 
-o- - 

AMIENS. - Ce pays où les salaires sont 
si bas, la misère si grande fit montre d'un 
esprit de révolte, étouffé hélas par l'âpreté 
de la vie. Les esclaves du salariat trop sou 
vent affamés n'ont plus l'énergie révolution 
naire d'antan ; cependant toute volonté 
n'est pas morte, les énergies ensommeillées 
secoueront un jour leur torpeur et se mon 
treront vivaces et décidées. 
Aussi il appartient aux camarades amié 

nois d'agir en conséquence ; qu'ils se re 
muent, qu'ils agissent, qu'ils viennent au 
groupe apporter leurs lumières, leurs con 
ceptions et que tous les efforts concentrés 
fassent renaître à Amiens le mouvement 
libérateur, la Révolution. - 
Tous les samedis ont lieu au « Cent de 

Piquet. ,, les réunions du groupe d'études 
auxquelles sont conviés tous ceux qui veu 
lent se rendre compte de la marche des 
idées. 

- -o- 
Reçu pour le « Libertaire » 
De Nîmes : · 
Milhaud 1 n 
Deux lecteurs ensemble........................ 1 » 
Un ami du peuple................................. 1 n 
C. S , :............................... 1 n 
Le poète des abeilles.............................. 1 n 
Roux : 1 » 
Soulier 1 » 
De Marseille, par 2 N :... .. 2 » 

PETITE CORRESPONDANCE -~ 
Duhamel est prié de donner son adresse 

au « Libertaire " pour commande de livres. 

Georges Giros, 17, rue Castasnary, à Paris, 
demande l'adresse de François Boucher. 
B B ... , rue Lévis. - N'entends guère I'ita, 

lien, mais vous ai tout de même comprts. 
Merci de votre sympathie. - R. D. 

z ... , au Bazois. - Reçu bonnes lettres.Vous 
écrirai var M ... , mais ne pouvez-vous pas me 
donner adresse directe ? - A bientôt. Serai à 
Cl. dans quelques jours.Toute amitié.- R. D. 

L'imprimeur-gérant : GRANDIDIER 
t7,Faubourg Montmartre 


