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INTRODUCTION 

Les trois études qui suivent ont paru, en mai 1971, en appen
dice au Michel Bakounine de Fritz Brupbacher 1 • Leur publication 
en brochure a été rendue possible grâce à l'amabilité de Max 
Chaleil, directeur de la collection Archives révolutionnaires : aux 
remerciements des Cahiers Spartacus. je joins aussi les miens. 

On trouvera dans la première étude la traduction intégrale de 
la lettre de Bakounine à Ruge (mai 1843) parue dans les 
«Annales franco-allemandes» de février 1844. Cette lettre marque 
une étape importante dans le développement de la pensée de 
Bakounine: elle fait suite à La Réaction en Allemagne qui est le 
premier écrit de Bakounine publié en Europe occidentale et dont 
la traduction a paru dans les Cahiers Spartacus 2 • A la même épo
que (mai-juin 1843) le Schweizarischer Republikaner publiait une 
suite d'articles de Bakounine qui sont aussi d'un grand intérêt 8 • Si, 
dans cette lettre, Bakounine s'enthousiasme pour Rousseau, on sait 
(cf. p. 15 de la présente brochure) que par la suite il le jugea fort 
sévèrement, aussi sévèrement que le fit Proudhon. Ce qui n'em
pêche point un certain Lecercle, agrégé de l'université et marxiste 
orthodoxe, d'écrire: Se réclament de Rousseau [ ... ] tous les anar
chistes, qui introduisent dans la classe ouvrière une idéologie 
petite bourgeoise~. 

1. Michel Bakounine ou le démon de la révolte, de Fritz Brupbacher. 
Traduit de l'allemand avec des annotations et trois études par Jean Barrué 
(Collection Archives révolutionnaires dirigée par Max Chaleil. Editions du 
Cercle, Paris, mai 1971). 

2. La Réaction en Allemagne, traduit de l'allemand avec une introduc
tion par Jean Barrué (Editions Syndicalistes, Paris, janvier 1970 - Cahiers 
Spartacus, Paris, juillet 1970, le texte de Bakounine faisant suite à L' Anar
chisme auiourd'hw). 

3. Traduction presque intégrale de ces articles dans Michel Bakounine 
ou le démon de la révolte (pp. 45-52). 

4. Introduction (p. 25) aux Discours sur l'origine de l'inégalité, de J.J. 
Rousseau (Collection les Classiques du peuple - Editions Sociales, Paris, 
janvier 1971). Pauvres classiques assaisonnés à la sauce «marxiste» par 
d'impudents gargotiers 1 
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La seconde étude prec1se la pensée et l'action de Bakounine 
(de 1844 à 1874) concernant la libération des peuples slaves. Le 
lecteur verra combien est ridicule l'accusation de panslavisme 
portée contre Bakounine. Ignorance? mauvaise foi? calomnie? A 
chacun de juger ... 

La troisième étude appelle davantage de commentaires. Elle a 
trait aux relations entre Bakounine et Netchaïev dans la période 
qui s'étend de mars 1869 à juillet 1870. Bakounine a-t-il été la 
dupe de Netchaïev? Dans quelle mesure a-t-il partagé alors les 
idées de Netchaïev dont on trouve l'exposé dans ce fameux Caté
chisme révolutionnaire reproduit à la fin de cette brochure? Ce 
catéchisme est-il l'œuvre de Netchaïev, de Bakounine ou le fruit 
de leur collaboration? Autant de questions qui ont été âprement 
discutées et bien imparfaitement élucidées. Il est possible d'appor
ter quelques éclaircissements et rectifications à cette troisième 
étude grâce au tome IV des Archives Bakounine (Michel Bakou
nine et ses relations avec Serge Netchaïev, 1870-1872) qui va 
paraître vers la fin de 1971 5• Je remercie notre camarade Arthur 
Lehning d'avoir bien voulu me communiquer les épreuves de son 
introduction où il résume les résultats de ses recherches. 

1 (voir page 39 de la présente brochure). «Rien n'est plus 
inexact que l'hypothèse [ ... ] d'après laquelle le vieux Bakounine 
se serait laissé naïvement mystifier par le jeune révolutionnaire 
Netchaiev qu'avant leur rencontre en 1869 il ne connaissait pas 
du tout'> (A. Lehning). En 1868, Netchaïev militait dans les 
milieux étudiants de Saint-Pétersbourg; il avait lu et diffusé les 
articles de Bakounine publiés en septembre 1868 dans le premier 
numéro de La Cause du Peuple. En accord avec Tkatchev il 
rédigea durant l'hiver 68-69 un Programme d'actions révolution
naires où, entre autres choses, il préconisait la révolution sociale, 
en tant que but final, et la révolution politique comme seul et 
unique moyen de l'atteindre. Avant d'arriver en Suisse il avait 
envoyé à Ogarev - qui le transmit à Herzen le 1er avril 1869 -
un appel Aux étudiants de l'Université, de l'Académie et de l'Ins
titut technologique de Pétersbourg. Lorsqu'en septembre 1869 
Netchaïev revint en Russie, il forma avec Ouspenski la société 
secrète La Justice du Peuple qui groupa - semble-t-il - près de 
400 adhérents et Lehning peut conclure : Netchaïev réussit à 
créer, du moins pour l'époque, une très forte organisation de la 
jeunesse estudiantine. [ ... ] Il a été le fondateur d'une tendance 
nettement politique, d'une tendance jacobine du mouvement révo
lutionnaire russe. 

5. Archives Bakounine, publiées pour l'Institut international d'histoire 
sociale d'Amsterdam, par Arthur Lehning (E.-J. Brill, Leyden). Trois tomes 
(quatre volumes) parus. Le tome IV à paraitre fin 1971. 
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II (voir page 35). L' Alliance révolutionnaire européenne était 
une organisation fictive (lettre de Bakounine à Ralli). Dans une 
lettre du 2 juin 1870 de Bakounine à Netchaïev - lettre dont nous 
parlerons plus loin - Bakounine rappelle qu'il avait été convenu 
que tout ce qui sera fait ou entrepris ne le serait pas à mon insu 
et sans mon assentiment. C'était là une condition nécessaire [ ... ] 
parce qu'une solidarité aveugle avec vous et non indépendante en 
tout ce qui concerne l'action et les publications à l'étranger pour
rait me mettre dans une situation contraire à mes devoirs et à mes 
droits en tant que membre de !'Alliance internationale. Netchaïev 
ne devait tenir aucun compte des engagements qu'il avait pris ... 

III (voir page 36). Il y eut dans Le Progrès un troisième article 
intitulé Les Cases principales du futur ordre social, dans lequel 
Netchaïev exposa des vues autoritaires et étatistes conformes au 
jacobinisme babouviste et se réfère au Manifeste communiste de 
Marx. On est très loin, conclut Lehning de la doctrine de Bakou
nine lequel rejette carrément, dans sa lettre du 2 juin à Netchaiev, 
ces idées blanquistes et étatistes. 

IV (voir page 37). Le premier numéro (2 avril 1870) du Kolo
kol contenait un article - programme écrit par Ogarev au nom de 
la rédaction : esprit bien peu révolutionnaire, politique indécise. 
Nous tendons la main à tous ceux qui voudront avec nous con
tribuer à l'abolition du pouvoir monarchique en Russie. Bakou
nine envoya à la rédaction une lettre, publiée le 9 avril, où il se 
désolidarise de la tendance trop floue de la rédaction et regrette 
qu'elle ait abandonné le programme social-révolutionnaire. Si 
l'on en croit le Journal de Nathalie Herzen, Netchaïev avait 
insisté pour qu'il ne fût pas question de socialisme dans le journal 
et qu'il n'y eût aucune opinion tranchée. Il s'agissait, en publiant 
mon journal bariolé ou incolore d'attirer des personnes appar
tenant à tous les partis sans distinction. On reconnait là la dupli
cité de Netchaïev et son art à compromettre les gens dans des 
entreprises anodines en apparence. 

V. On trouvera dans le tome IV des Archives Bakounine la tra
duction intégrale d'un document capital: la très longue lettre de 
Bakounine à Nctchaïev, écrite du 2 au 9 juin 1870, lettre dont il 
demanda à Nathalie Herzen de faire la copie 6 • Elle montre que 
la rupture avec Netchaïev était consommée, et ceci avant la lettre 
à Talandier du 24 juillet (voir page 54). Nulle part Bakounine 
n'a parlé avec une telle franchise du caractère de Netchaiev et des 

6. Nathalie Herzen a gardé pour elle cette copie jusqu'à sa mort en 1936. 
Elle n'a été accessible que lorsque les héritiers d'A. Herzen fils eurent 
déposé les archives de Nathalie à la Bibliothèque Nationale. Le lettre de 
Bakounine a été publiée par Michel Confina dans les Cahiers du Musée 
russe et soviétique de 1966. 
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raisons personnelles et surtout politiques de sa rupture avec ce 
dernier. Le compte de Netchaiev est réglé, peut-on dire, sans 
appel (Lehning). 

Bakounine, dans cette lettre, condamne les théories étatiques et 
policières de Netchaiev, son programme communiste imbécile et 
son système jésuitique. Cette lettre résout-elle la question de la 
paternité du Catéchisme? Bakounine, qui ne s'est jamais pro
noncé sur cette question, fait dans sa lettre une seule allusion 
au Catéchisme : Rappelez-vous comme vous vous fâchiez quand 
je vous disais que vous êtes un abrek et votre catéchisme, un 
catéchisme d' abreki 1 1 Ceci semblerait montrer que c'est Net
chaïev qui rédigea le Catéchisme et que Bakounine en connais
sait la teneur et en désapprouvait la tendance. En dépit du témoi
gnage de Ross et des dépositions faites par Netchaïev pendant sa 
détension en Russie, on peut conclure avec Confino (cité par 
Lehning) : Jusqu'à ce que quelque document nouveau vienne 
apporter une preuve décisive - chose qui reste toujours possible -
il semble qu'on ne peut tenir Bakounine pour l'auteur du Caté
chisme, tandis que de nombreux éléments font penser que c'est 
N etchaiev qui le conçut et le rédigea. 

Malgré les fautes, les erreurs, les mensonges, les trahisons et 
les crimes de Netchaïev, Bakounine conserva de l'indulgence pour 
lui, tant il avait été impressionné par son énergie, son abnégation 
et son fanatisme. II est certain que, durant quelques mois, Bakou
nine fut influencé par le jeune Netchaïev et je ne pense pas, dans 
cette troisième étude, avoir exagéré cette influence. Certes, lorsque 
Netchaiev, dans l'unique numéro du journal La Commune 
(Londres, septembre 1870), attaqua violemment la vieille généra
tion - Herzen, Ogarev, Bakounine - lui reprochant la contradic
tion qu'il y a entre votre pensée révolutionnaire et votre vie aris
tocratique, Bakounine ait un sursaut d'indignation et, dans une 
lettre à Ogarev, il parle du périodique de ces salauds de Londres. 
Mais le vieux lutteur, apprenant l'extradition de Netchaïev et 
prévoyant le long martyre du jeune fanatique, écrivit à Ogarev ces 
lignes prophétiques: ... Netchaiev trouvera au fond de son être 
embourbé et sali, mais loin d'être banal, toute son énergie et sa 
vaillance primitives. Il succombera en héros,· et cette fois il ne 
trahira rien ni personne. Telle est ma conviction. Bientôt nous 
verrons si j'ai raison. 

Jean BARRUÉ, 
octobre 1971. 

7. Les abreki étaient ces montagnards hors-la-loi qui, dans le Caucase, 
étaient en lutte ouverte avec les autorités du pouvoir central. 
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1 

BAKOUNINE ET LES «ANNALES 
FRANCO-ALLEMANDES» (1843) 

Le séjour d'un peu moins d'un an (1843) que Bakounine 
fit en Suisse est marqué par les articles parus dans le « Répu
blicain Suisse >, de Frobel (le dernier, le 13 juin 1843) et 
par une importante lettre à Ruge (mai 1843) reproduite en 
février 1844 dans le numéro unique des « Annales franco
allemandes > de Ruge, éditées à Paris. Le but de cette étude 
est de donner la traduction intégrale de la lettre de Bakounine 
et de la replacer dans le cadre de ce numéro des «Annales >. 
J'utiliserai surtout les « Œuvres complètes >, d'Arnold Ruge 
(tomes II et IX) parues en 1846-1847, ainsi que la « Corres
pondance > et les «Cahiers > de Ruge (Berlin - 1866). La 
lettre de Bakounine figure aussi intégralement dans le « Marx 
und Bakunin >, de Brupbacher. 

On sait qu'au début de 1843 Ruge avait vu interdire 
ses «Annales allemandes». En même temps à Cologne, où 
résidait Marx, la « Gazette rhénane > allait être suspendue. 
Ruge pensait pouvoir continuer la parution des « Annales > à 
Leipzig et intéresser Marx à cette publication (voir lettres 
de Ruge à Frobel et à Herwegh, datées du 8 mars, numéros 
193 et 194 de la «Correspondance> de Ruge). Ce projet dut 
être abandonné et Ruge eut l'idée, se fixant à Paris, d'éditer 
une revue franco-allemande pour laquelle il espérait une large 
collaboration française. On trouve en effet dans le tome II 
des « Œuvres > de Ruge un long essai sur « L' Alliance intel
lectuelle des allemands et des français >, dans lequel il a une 
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bien piètre opinion de ses compatriotes : « Notre peuple n'est 
pas un peuple, nos Etats ne sont pas des Etats, nos hommes 
d'Etat ne sont que des hommes privés et non des serviteurs 
de la chose publique ... Les Allemands ne sont pas des citoyens 
mais des sujets, ce ne sont pas des hommes libres mais, politi
quement parlant, des zéros ... Il nous manque ce que possèdent 
les Français: le sens politique et le courage politique>. Et 
il ajoute: « Les peuples doivent de temps en temps briser 
avec leur passé>. C'est bien la même idée que nous retrou
vons dans une lettre de Ruge à Marx (août 1843) : « Les 
c Annales allemandes > ont disparu et la philosophie hégé
lienne appartient au passé. Nous voulons ici, à Paris, fonder 
un organe... C'est un véritable rajeunissement, un principe 
nouveau, une orientation nouvelle, une libération hors de la 
nature étroite du nationalisme >. On choisit pour titre : 
c Deutsch-franzosische Jahrbücher-Herausgegeben von Ar
nold Ruge and Karl Marx > (Annales franco-allemandes, 
éditées par Arnold Ruge et Karl Marx). Ruge rédigea deux 
prospectus de lancement en français et en allemand. Dans 
le premier nous lisons : « Le but de ces « Annales > est de 
donner la solution philosophique et politique des divers pro
blèmes qui remuent aujourd'hui partout la société en Europe ... 
L'alliance et l'union de la France et de l'Allemagne sont le 
vœu le plus cher de ce travail>. Et dans le second: «La 
haine nationale contre la France s'identifie avec le refus 
aveugle de la liberté politique >. En février 1844 parut - sur 
240 pages - le numéro 1 de ces « Annales > : un numéro 
double qui devait être unique. Ce fut un fiasco. Le tirage 
était réduit ; la plupart des numéros destinés à 1' Allemagne 
furent saisis aux frontières. A Paris où résidaient près de cent 
mille allemands, un seul, - a-t-on pu dire ironiquement -, 
lut la revue à fond et ce fut malheureusement l'ambassadeur 
de Prusse 1 

Malgré le peu de retentissement de la revue, elle marque 
un point important de l'évolution de Marx et de Bakounin~ 
et joue un rôle non négligeable dans l'histoire des idées au 
cours des années quarante. Ruge n'avait pu - malgré ses 
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efforts -, obtenir une seule collaboration française. Seuls 
des Allemands avaient participé à la rédaction : outre des 
poésies de Heine et Herwegh, des articles de Moses Hess 
et de Jacoby il y avait une « Esquisse d'une critique de 
l'économie politique>, par Engels, alors peu connu, deux 
études de Marx : « La question juive > et « Contribution à 
la critique de la philosophie du Droit de Hegel>. Ces articles 
de Marx sont caractéristiques de l'influence de Feuerbach et 
ce n'est qu'en 1845 que Marx rompra définitivement avec la 
philosophie de Feuerbach. 

Mais ce qui nous intéresse là c'est la reproduction dans 
ce numéro d'une série de lettres échangées entre Ruge, Marx 
et Bakounine. Qui eut l'idée de rendre publique cette corres
pondance? Franz Mehring croit que c'est Marx, Riazanov 
pense que c'est Ruge et que des modifications furent apportées 
au texte par Marx et Ruge. Ces lettres (sauf une de Marx à 
Ruge en septembre 1843) figurent dans le tome IX de 
« Œuvres > de Ruge. En voici une analyse rapide, la lettre 
de Bakounine étant donnée intégralement ci-dessous : 

1°) Marx à Ruge (mars 1843) - Pour Marx le destin de 
l'Allemagne va se jouer : la révolution est imminente. 

2°) Ruge à Marx (mars 1843) - Lettre bien sceptique 
et désabusée. Il commence à citer un passage célèbre de 
l' « Hypérion > de HOlderlin : « Je ne puis imaginer un peuple 
plus déchiré que les Allemands ; tu aperçois des ouvriers mais 
pas des hommes ; des penseurs mais pas des hommes ; des 
maîtres et des valets, des jeunes gens et des gens rassis, mais 
pas des hommes >. Et il ajoute: c Votre lettre est pleine 
d'illusions. Votre courage me décourage encore davantage ... 
Vous croyez à une révolution, mon ami, parce que vous le 
désirez!>. 

3°) Marx à Ruge (mai 1843) - c Votre lettre est une 
bonne élégie mais n'a pas la moindre valeur politique ... 
Laissez les morts enterrer et pleurer les morts. Nous sommes 
au contraire dignes d'envie, d'être les premiers qui entrons 
vivants dans une vie nouvelle... Vous ne direz point que 
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j'exalte le présent et si, cependant, je ne désespère pas de 
lui, c'est bien parce que son état désespéré me remplit 
d'espérance. L'existence de cette humanité qui souffre et qui 
pense et de cette autre humanité qui pense et qui est opprimée 
troublera forcément la quiétude et la digestion de ce monde 
des philistins passif, vide d'idées et jouisseur ... Plus les événe
ments donneront de temps à l'humanité qui pense pour réflé
chir et à l'humanité qui souffre pour se rassembler, et plus 
parfaitement naîtra le fruit que l'époque présente porte dans 
son sein>. 

4°) Bakounine à Ruge (mai 1843) - Voir ci-dessous. 

5°) Ruge à Bakounine (Dresde - juin 1843) - C'est 
moins une réponse à la lettre de Bakounine qu'une peinture 
brillante et ironique de la société de Dresde et de la Saxe, 
< ce Saint-Empire romain en miniature >. Et il ajoute : < Peut
être pourrons-nous entreprendre en France, et peut-être même 
avec les Français, une publication commune. Je veux consul
ter là-dessus nos amis > (voir plus haut la lettre d'août 1843 
de Ruge à Marx). 

Et voici la lettre de Bakounine à Ruge : 

Ile de Saint-Pierre, dans le lac de 
Bienne - mai 1843. 

Notre ami M. (Marx) m'a communiqué votre lettre de 
Berlin. Vous semblez être mécontent de l'Allemagne. Vous 
ne voyez que le cercle étroit de la famille, que le philistin 
qui vit retiré entre ses quatre murs, avec ses pensées et ses désirs, 
et vous vous refusez à croire au printemps qui le fera sortir de 
sa tanière. Cher ami, ne perdez pas la foi, surtout pas cela 1 
Songez donc : moi, le Russe, moi, le Barbare, je ne renonce 
pas à la foi, je ne désespère pas de l'Allemagne, et vous, qui 
êtes au centre du mouvement, qui en avez vécu les débuts et 
avez été surpris de son essor, c'est vous maintenant qui voulez 
condamner, comme vouées à l'impuissance, ces mêmes idées aux
quelles vous accordiez une valeur absolue, alors que leur force 
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n'avait pas encore été mise à l'épreuve 1 Oh 1 je vous l'accorde, 
il s'écoulera longtemps encore avant de voir poindre le 1789 
de l'Allemagne 1 Est-ce la première fois que les Allemands 
auraient été en retard de plusieurs siècles? Mais ce n'est pas 
une raison pour se croiser les bras dans le moment présent, 
ni pour désespérer lâchement. Si des hommes comme vous 
ne croient plus à l'avenir de l'Allemagne et ne veulent plus y 
travailler, qui donc y croira, qui donc agira ? Je vous écris cette 
lettre de l'île de Rousseau, dans le lac de Bienne. Vous le savez, 
je ne me nourris pas d'illusions et de mots ; mais je suis ému 
jusqu'au plus profond de mon être à l'idée que c'est précisément 
ici que j'ai été conduit en ce jour où je vous écris sur un tel 
sujet. Oh 1 j'en suis sûr, ma foi en la victoire de l'humanité 
sur les prêtres et les tyrans, c'est la même foi que le grand exilé 
versait dans des millions de cœurs et avait emporté avec lui 
dans cette retraite. Rousseau et Voltaire, ces immortels génies, 
connaissent une renaissance ; ils célèbrent leur résurrection dans 
les cerveaux les plus doués de la nation allemande ; le monde 
est à nouveau saisi d'un grand enthousiasme pour l'humanisme 
et pour un régime social qui doit finalement et réellement reposer 
sur l'individu, et il est animé d'une haine ardente à l'égard 
des prêtres qui souillent effrontément tout ce que la nature 
humaine recèle de grandeur et de vérité. La philosophie jouera 
encore une fois le rôle qu'elle a si glorieusement soutenu en 
France ; et il ne faut point la condamner sous prétexte que ses 
adversaires ont senti sa force redoutable avant qu'elle-même 
en ait pris clairement conscience. La philosophie a quelque chose 
d'ingénu : elle ne s'attend pas au début à des combats ni à des 
persécutions, elle considère tous les individus comme des créatures 
raisonnables et elle s'adresse à leur raison, comme si celle-ci 
exerçait sur eux un empire souverain. Il est parfaitement dans 
l'ordre que nos adversaires engagent la lutte contre la raison 
par des mesures déraisonnables, eux qui ont le front de procla
mer: c Nous sommes des gens privés de raison, et nous voulons 
le rester ! > De tels faits prouvent seulement la toute puissance 
de la philosophie et ces criailleries annoncent déjà sa victoire. 
Voltaire dit quelque part: c Vous, petits hommes, revêtus d'un 
petit emploi qui vous donne une petite autorité dans un petit 
pays, vous criez contre la philosophie>. Nous vivons en Alle
magne la période de Rousseau et de Voltaire et c ceux d'entre 
nous qui sont assez jeunes pour recueillir le fruit de notre effort, 
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verront une grande révolution et vivront une époque où il vaudra 
la peine d'être nés>. Nous pouvons répéter ces paroles de 
Voltaire, sans craindre davantage cette fois-ci que la première, 
le démenti de l'histoire. 

Les Français sont encore maintenant nos éducateurs. Ils ont 
dans le domaine de la politique une avance de plusieurs siècles. 
Et que de conséquences en découlent 1 Cette puissante littérature, 
cette poésie vivante, ces beaux-arts : autant de choses que nous 
ne comprenons que de loin ! Il nous faut rattraper le temps 
perdu, il nous faut corriger notre orgueil métaphysique qui 
n'apporte au monde aucune chaleur, il nous faut apprendre, tra
vailler jour et nuit pour parvenir à vivre avec les hommes comme 
des hommes, à être libres et à rendre les autres libres, il nous 
faut, - et je reviens toujours là-dessus - prendre possession 
de notre époque avec nos propres idées. Le rôle du penseur et 
du poète, c'est d'anticiper sur l'avenir et de construire un monde 
nouveau de liberté et de beauté au milieu de ce chaos de déca
dence et de pourriture qui nous entoure. 

Et en face de tout ceci, initié au mystère des forces éternelles 
qui viennent d'enfanter l'époque actuelle, vous voudriez déses
pérer? Si vous désespérez de l'Allemagne, c'est que vous déses
pérez de vous-même, vous renoncez à la puissance de la vérité 
à laquelle vous avez voué votre vie. Peu d'hommes ont assez 
de noblesse pour se consacrer tout entiers et sans réserve à la 
vérité et à son œuvre de libération, peu d'hommes sont capables 
de faire partager à leurs contemporains cette émotion du cœur 
et de l'esprit. Mais si l'un d'eux réussit à devenir la voix même 
de la vérité et à captiver le monde par ses accents mélodieux, 
alors il sera assuré de faire triompher sa cause, et si un autre 
veut avoir la même assurance, il devra connaître le même travail 
et la même réussite. 

Maintenant je vous accorde qu'il faut rompre avec notre 
propre passé. Nous avons été battus: on pourra objecter que, 
seule la force brutale a mis des obstacles au mouvement de 
la pensée et de la poésie, mais cette brutalité même eût été im
possible si nous n'étions pas restés isolés dans la tour d'ivoire 
des savantes théories et si nous avions eu le peuple à nos 
côtés - Nous n'avons pas plaidé devant lui sa propre cause. 
Les Français ont agi autrement et on aurait aussi écrasé leurs 
libérateurs si on en avait été capable. 

Je sais que vous aimez les Français et que vous sentez leur 
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supériorité. Cela suffit pour avoir dans une si grande cause la 
ferme volonté de les égaler et de les rattraper. Quelle sensation, 
quelle joie indicible nous procurent cet effort et cette puissance 1 
Oh! comme j'envie votre travail, et même votre colère, car 
n'est-elle pas le sentiment commun à toutes les âmes nobles de 
votre peuple ? Si seulement j'étais capable de collaborer à cette 
œuvre ! Mon sang et ma vie pour la libération du peuple alle
mand 1 Croyez-moi, il se relèvera et surgira au grand jour dans 
l'histoire des hommes. Cette honte des Germains d'être les meil
leurs serviteurs de toutes les tyrannies ne sera pas toujours 
pour lui un titre de gloire. Vous lui reprochez de n'être pas libre, 
d'être un peuple aux vues égoïstes. Vous dites seulement ce 
qu'il est : comment voulez-vous montrer ainsi ce qu'il sera ? 

N'était-ce pas en France exactement le même cas, et voyez 
comme la France entière a vite accédé à la vie publique et 
comme ses fils sont devenus des êtres politiques. Nous n'avons 
pas le droit de déserter la cause du peuple, même si celui-ci l'aban
donne. Ils se séparent de nous, ces philistins 1 Ils nous pour
chassent : c'est avec d'autant plus de fidélité que leurs enfants 
se consacreront à notre cause. Leurs pères essaient d'assassiner la 
liberté ; eux, ils iront à la mort pour la liberté. 

Et quel avantage nous avons sur les hommes du xvm• 
siècle 1 Ils exprimaient leur pensée dans une époque inculte. Nous, 
nous voyons vivre sous nos yeux les prodigieux résultats engen
drés par leurs idées et nous pouvons pratiquement entrer en 
contact avec elles. Allons en France, mettons le pied de l'autre 
côté du Rhin et nous nous trouvons aussitôt au milieu de ces 
nouvelles institutions qui n'ont pas encore vu le jour en Alle
magne. La diffusion de l'esprit politique dans toutes les couches 
de la société, la puissance de la pensée et de l'éloquence qui ne 
se déchaîne dans les cerveaux éminents que grâce au poids de 
chaque mot accru du poids de tout un peuple : de tout cela 
qui est maintenant vivant devant nous, nous pouvons prendre 
connaissance. Un voyage en France et même un assez long séjour 
à Paris seront pour nous d'une extrême utilité. 

Les théoriciens allemands ont largement mérité ce qui leur 
arrive maintenant : les voilà précipités du haut de leur Empyrée, 
et des théologiens incultes et des hobereaux imbéciles les traitent 
comme un chien de chasse à qui on tire les oreilles pour le 
remettre dans la bonne voie. C'est excellent pour eux si cette 
chute les guérit de leur orgueil. Il ne dépend que d'eux de tirer 

13 



maintenant la leçon de leur infortune en comprenant qu'ils sont 
abandonnés de tous dans l'obscure solitude des sommets et qu'ils 
ne sont en sécurité qu'au sein du peuple. Qui gagnera le peuple ? 
Nous ou vous? Voilà ce que crient aux philosophes ces misé
rables eunuques. 0 honte sur de tels procédés ! Mais gloire 
et honneur aux hommes qui maintenant défendent victorieuse
ment la cause de l'humanité ! 

C'est ici, et ici seulement, que commence le combat et 
notre cause est si forte que nous, qui ne sommes que quelques 
hommes dispersés, aux mains liées, nous semons par notre 
seul cri de guerre la terreur et la panique parmi les myriades 
de nos ennemis. Allons, courage ! Je veux rompre vos chaînes 
à vous, Germains qui voulez devenir des Grecs, moi, le Scythe 1 
Envoyez-moi vos œuvres : je les ferai imprimer dans l'Ile de 
Rousseau et j'écrirai encore une fois en lettres de feu dans 
le ci.el de l'histoire : Mort aux Perses 1 

* 

Cette lettre est d'abord, évidemment, une manifestation 
de foi passionnée en lAllemagne, une réaction contre le scepti
cisme et le découragement de Ruge. C'est aussi une confiance 
dans le triomphe final de la philosophie, actuellement persé
cutée. Mais quelle philosophie ? Moins de huit mois aupara
vant, dans son article « La Réaction en Allemagne >, c'était 
la philosophie allemande qu'il avait encore en haute estime : 
face au parti réactionnaire, il exaltait les Fichte, Schelling, 
Feuerbach, Hegel. Mais dans cette lettre, il n'en est plus 
question, sauf pour signaler « l'orgueil métaphysique des 
Allemands qui n'apporte au monde aucune chaleur >, parler 
de « la tour d'ivoire des savantes théodes >, et conclure que 
les théoriciens allemands ont bien mérité leur infortune. 

Maintenant, pour Bakounine, seuls comptent les Français, 
leur sens politique, leur philosophie, leur littérature. Et par
dessus tout cette philosophie du xvme siècle qui fut à l'origine 
de la Révolution de 1789, celle de Voltaire et de Rousseau, 
« ces immortels génies >. C'est en France qu'il faut aller pour 
apprendre à penser. Que le ton a changé depuis 1838, alors 
que Bakounine écrivait cette introduction aux « Discours 
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académiques > de Hegel et considérait le xvm0 siècle comme 
le siècle de la décrépitude de la pensée ; il n'avait que raillerie 
pour « les philosophications empiriques > de Voltaire et de 
Rousseau « revêtus du titre tapageur et immérité de philoso
phes > (voir Hepner: « Bakounine et le panslavisme révolu
tionnaire > ). C'est qu'en cinq ans Bakounine a franchi plu
sieurs étapes : de l'hégélianisme conservateur, il est passé à 
l'hégélianisme de gauche et, - rompant avec la métaphysi
que -, le voici à l'école de la France révolutionnaire. 

Il y a dans cette lettre un enthousiasme pour Rousseau, 
où l'on peut trouver un écho attendri de la jeunesse de Bakou
nine dont le père, admirateur de Rousseau, était féru de 
la pédagogie de « L'Emile >. La position de Bakounine à 
l'égard de Rousseau devait par la suite radicalement changer 
(peut-être, a-t-on dit, sous l'influence de Proudhon) : et Rous
seau devint « !'écrivain le plus malfaisant du siècle passé, 
le sophiste qui a inspiré tous les révolutionnaires bourgeois >. 

Mais, encore plus nettement que dans « La Réaction en 
Allemagne », Bakounine ne voit d'autre salut pour la philo
sophie et les philosophes que c d'avoir le peuple à leurs 
côtés » : ils ne seront « en sécurité qu'au sein du peuple >. 
Le rôle de la philosophie seule est terminé ; le peuple réalisera 
« le nouveau monde de liberté et de beauté », rêvé par les 
penseurs et les poètes dont la tâche fut « d'anticiper sur 
l'avenir >. 

On a souvent reproché à Bakounine, - et non sans 
raison -, un anti-germanisme systématique. Dans cette lettre 
au contraire il manifeste pour le peuple allemand un amour 
sincère : il est prêt à donner pour sa libération sa propre vie. 
Cette promesse fut tenue et on sait de quelles souffrances 
Bakounine paya sa participation à l'insurrection de Dresde. 
Aussi peut-on regretter le jugement de Franz Mehring sur 
cette lettre, reprochant à Bakounine de s'exprimer c avec une 
bienveillance hautaine >. 
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II 

BAKOUNINE P ANSLA VISTE? 

Bakounine a été maintes fois accusé de panslavisme, le 
mot étant toujours pris dans un sens péjoratif, même si on lui 
accordait l'épithète de c démocratique >. Bakounine agent 
tsariste et provocateur policier, Bakounine panslaviste : telles 
sont les accusations que les amis de Marx, sinon Marx 
lui-même, n'ont cessé de porter contre Bakounine. Je me 
propose ici de préciser ce terme de c panslavisme > et de 
confronter la pensée de Bakounine avec les affirmations de 
ses accusateurs. Ce bref exposé ne saurait remplacer la cin
quième section de l'ouvrage fondamental de Benoît P. Hepner: 
« Bakounine et le panslavisme révolutionnaire >. Le lecteur 
trouvera de larges extraits du discours de Bakounine au 
banquet polonais et de l' c Appel aux Slaves >, dans c Ni 
dieu ni maître > (éditions de Delphes, avec la collaboration 
de Daniel Guérin) ainsi que dans l'ouvrage de Hepner . 

• 
Ecartons tout d'abord les propos délirants d'auteurs qui 

se prétendent sérieux : dans c Le Socialisme allemand et le 
nihilisme russe > (1894), J. Bourdeau écrit: c Lorsqu'éclata 
l'insurrection de Dresde, en 1849, Bakounine abandonnait le 
panslavisme pour le pangermanisme, sa passion étant de 
pêcher en eau trouble >. Bakounine pangermaniste ! On aura 
tout vu ... 
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Il faut avant tout définir ce qu'est le panslavisme. Dans 
c L'Europe au x1:xe siècle et l'idée de nationalité > (1938), 
G. Weill donne les précisions suivantes: « J'aurai soin ... 
de distinguer le slavisme intellectuel et sentimental du pan
slavisme politique. Celui-ci fut le résultat du premier ; mais 
lui aussi eut des formes variées, contradictoires, car les uns 
voulaient unir les peuples slaves contre les nations dominantes, 
l'allemande et la hongroise, en laissant à chacun d'eux son 
indépendance, tandis que les autres entendaient les grouper, 
avec ou sans lien fédératif, sous le patronage autoritaire du 
grand Etat slave: la Russie >. 

Si G. Weill distingue expressément deux formes contra
dictoires du panslavisme politique, Ladreit de Lacharrière 
( « L'idée fédérale en Russie de Riourik à Staline > - 1945) 
est encore plus net : « ... de même que « national > diffère de 
c nationaliste > et « racial > de « raciste >, les systèmes de 
ces deux théoriciens (Bakounine et Herzen) étaient panslaves 
et non panslavistes ... L'idéal entrevu était moins la puissance 
que la liberté ... Au contraire le fédéralisme panslaviste est 
une doctrine visant exclusivement à l'organisation d'une por
tion du genre humain très particulière et fort orgueilleuse de 
l'être, doctrine qui a pour but la puissance de la société envi
sagée et qui tend du même coup vers la centralisation des 
Etats membres >. 

Ces précisions données. voyons comment s'est constituée 
en Russie, du vivant de Bakounine, l'idéologie panslaviste. 
Puis nous jugerons dans quelle mesure Bakounine est panslave 
ou panslaviste. 

Dès la fin des années vingt et durant les années trente du 
siècle dernier s'élaborent en Russie les doctrines des futurs 
slavophiles et des futurs occidentaux. Signalons toutefois un 
article de Ivan Kireievski paru en 1829 dans la «Revue de la 
Littérature russe de l'année 1829 » et qui peut être considéré 
comme une préfiguration du Slavophilisme: «Pour que l'unité 
de l'Europe se forme en un corps organique et harmonieux. il 
lui faut un centre particulier. il lui faut un peuple qui domine-
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rait les autres par sa supériorité politique et intellectuelle. 
Toute l'histoire de la civilisation moderne nous montre la né
cessité d'une telle hégémonie ... L'Italie. l'Espagne. l'Allemagne 
(au temps de la Réforme), l'Angleterre et la France ont tour à 
tour dirigé la marche de la civilisation européenne ... Dans 
toute l'humanité civilisée deux peuples seulement ne parta
gent point l'er&0 ourdissement général, deux peuples jeunes 
et frais respirent l'espérance: ce sont les Etats-Unis d'Améri
que et notre patrie. Mais l'éloignement et, bien davantage 
encore, le caractère unilatéral de la civilisation anglaise des 
Etats-Unis reportent tout l'espoir de l'Europe sur la Russie >. 

Vue prophétique, dira-t-on 1 Mais A. Koyré ( c La 
philosophie et le problème national en Russie au début du 
x1xe siècle > - 1929), à qui j'emprunte la précédente citation, 
signale qu'il s'agit là d'un simple lien commun de la litté
rature occidentale: ce thème du déclin de l'occident est 
fréquent au xvme siècle et celui du c barbare vertueux >, 
dont il faut admirer c la vitalité et la persistance >, a vingt 
siècles d'ancienneté 1 La régénérescence du vieux monde par 
les Germains est une idée chère à Herder. Et ce même Herder, 
au livre XVI des c Idées > (paru en 1785), a évoqué la civi
lisation russe à venir, a légitimé l'idée nationale chez les 
peuples slaves et pourrait être considéré comme un ancêtre 
des slavophiles. 

Les années quarante voient se préciser l'antagonisme 
entre slavophiles et occidentaux, ainsi que la prédominance 
des problèmes sociaux sur les problèmes purement littéraires. 
Les slavophiles idéalisent le passé russe d'avant Pierre le 
Grand, insistent sur ce qui sépare la Russie du monde occi
dental et croient à sa supériorité. Par certains points ils 
semblent se rapprocher de la formule gouvernementale : ortho
doxie, autocratie, nationalité, mais cela ne les empêche pas 
d'être suspects au tsarisme. Kireievski, Khomiakov, les frères 
Aksakov sont les plus célèbres de leurs représentants. Les 
occidentaux, au contraire, veulent poursuivre la réforme de 
Pierre le Grand, subissent l'influence de Hegel, renoncent peu 
à peu « à l'esprit conservateur pour aborder la critique de 
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l'ordre politique et social de leur pays > (Paul Milioukov 
- c Histoire de la Russie > - 1933). 

L'avènement, en 1855, d'Alexandre II accorde un peu 
plus de liberté, dont profitent les publicistes occidentaux et 
slavophiles. De 1855 à 1860 disparaissent les fondateurs de 
la doctrine slavophile: Kireievski, Khomiakov, Constantin 
Aksakov. Mais ils sont remplacés par Ivan Aksakov et 
Danilevski qui voient dans l'abolition du servage l'alliance 
du tsar et du paysan russe. Les slavophiles sont patriotes, res
pectent le régime établi et l'idée de la prédominance de la 
race slave ne s'allie chez eux à aucune velléité révolution
naire : à l'intérieur de la race slave ils donnent le rôle dirigeant 
à la Sainte Russie. 

Mais ce n'est que dans la période 1860-1868 que s'affirme 
vraiment ce panslavisme politique défini par G. Weill et 
Ladreit de Lacharrière : une fusion du slavophilisme et du 
nationalisme russe. Le Comité Slave de Bienfaisance ( 1857) 
et le Congrès Slave de Moscou (1867) sont deux étapes de 
ce panslavisme et deux hommes sont les porte-drapeaux de 
cette doctrine : Katkov et Danilevski. 

« La Russie, dit Katkov dans la « Gazette de Moscou >, 
doit prendre sans hésitation vis-à-vis des Slaves le rôle que 
la France a pris à l'égard des peuples latins et que la Russie 
a pris à l'égard du monde allemand. La tâche est noble, car 
elle est exempte d'égoïsme ; elle est bienfaisante, car elle 
activera le triomphe du principe des nationalités et donnera 
une base solide à l'équilibre moderne de l'Europe >. (cité par 
G. Weill). 

Quant à Danilevski il préconise un système fédéraliste à 
direction russe : « Cette fédération doit être très étroite et 
placée de plus en plus sous ]a direction de l'hégémonie d'une 
Russie qui conserve son intégrité et son unité >. (cité par 
Ladreit de Lacharrière). 

* 

Qu'a de commun Bakounine avec ce panslavisme poli-
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tique? Nous allons voir que de 1845 à 1873 Bakounine a tou
jours soutenu l'idée d'une union des Slaves fondée sur la liberté 
et l'égalité absolue, combattu toute hégémonie russe et tout 
système fédéraliste à direction russe. Il a toujours allié l'idée 
de la révolution sociale à la libération des Slaves. Son union 
panslave reposait sur la destruction des empires russe, autri
chien, prussien et turc, tous oppresseurs des peuples slaves. 
Les accusations portées contre Bakounine relèvent de l'igno
rance, de la sottise ou de la calomnie . 

• 
L'année 1844 marque le point de départ de l'action de 

Bakounine en faveur de la libération des peuples slaves. C'est 
en effet en 1844, à Bruxelles, que Bakounine rencontra 
Joachim Lelewel, historien polonais, adepte c d'un slavo
philisme démocratique, d'allure franchement révolutionnaire, 
au centre duquel se plaçait la Pologne appelée à se mettre 
à la tête des peuples slaves >. (Hepner). Certes, ce chauvinisme 
polonais analogue au chauvinisme russe n'avait pas l'appro
bation de Bakounine. Mais Lelewel soutenait l'idée d'une 
démocratie paysanne, il attribuait au paysan slave un rôle 
essentiel et opposait la commune paysanne aux institutions 
implantées par l'aristocratie. Bakounine, persuadé de la mis
sion révolutionnaire du monde rural, ne pouvait qu'approuver 
de telles idées. Il faisait sienne aussi la devise proposée par 
Lelewel aux combattants de l'insurrection polonaise de 1830, 
en lutte contre les oppresseurs russes : < Pour notre liberté 
et la vôtre ! > La libération de la Pologne ne pouvait se faire 
que par la destruction du régime autocratique russe. D'où 
apparaissait pour Bakounine la nécessité de lutter sur deux 
fronts : révolution sociale et union des peuples slaves enfin 
libres. 

Le 27 janvier 1845, Bakounine publie un article dans 
le journal c La Réforme -> où nous trouvons les lignes sui
vantes (citées par G. Weill) : c Il y a dans sa nature demi
barbare (du peuple russe) quelque chose de si énergique 
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et de si large, une telle abondance de poésie, de passion et 
d'esprit, qu'il est impossible de ne pas être convaincu, en le 
connaissant, qu'il a encore une grande mission à remplir 
dans le monde >. Dans ce texte la pensée de Bakounine 
manque de précision ; le vague de cette expression : « grande 
mission > pourrait faire attribuer cet article à un quelconque 
slavophile russe ... 

Mais le 29 novembre 1847, à Paris, Bakounine prend 
la parole au banquet polonais organisé pour célébrer le dix
septième anniversaire de l'insurrection de 1830: il montre la 
nécessité de l'alliance des Polonais et des Russes révolution
naires. dont l'ennemi commun est le tsarisme. alliance qui leur 
donnera la victoire. II est intéressant, pour mettre en lumière la 
continuité de la pensée de Bakounine, de reproduire le jugement 
qu'il porte vingt ans après sur ce discours dans une lettre à Fa
nelli, en date du 29 mai 1867 (cité par M. Nettlau - Tome 1 
de la biographie de Bakounine) : « ... un discours dans le but 
de leur démontrer cette vérité pour moi plus que jamais incon
testable : que, entre les intérêts de l'Empire des Tsars et ceux 
des populations russes et non russes qui y sont enfermées, il y a 
une contradiction absolue, que la puissance des Tsars est 
en raison inverse avec leur liberté, leur prospérité, leur bien
être, et que, par conséquent, le triomphe de la révolution 
polonaise, précisément parce qu'il porterait un coup mortel 
à cet empire, serait un bonheur pour ces peuples >. 

La participation de Bakounine au congrès de Prague 
(1848) a été le prétexte à maintes calomnies. Entre autres 
absurdités, en voici une extraite de l'ouvrage de Félix Dubois : 
« Le péril anarchiste > (1894): « Bakounine côtoyait à 
Prague des représentants du tsar-autocrate et travaillait avec 
eux à l'œuvre ultra-nationale du panslavisme» ! L'action 
menée à Prague par Bakounine fait justice de telles insanités. 
Dans sa « Confession », Bakounine donne un résumé de son 
discours au congrés de Prague : « ... A l'heure qu'il est, il n'y a 
pas place pour vous (les peuples slaves) au sein de l'Empire 
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russe ... Vous aspirez à la résurrection, au relèvement, à la lu
mière, à la liberté, et là-bas il n'y a que la mort, l'obscurité et le 
travail des esclaves ... Il serait insensé d'attendre de la Russie 
contemporaine un secours pour les Slaves et leur salut». Voici 
enfin un jugement de Bakounine sur son action à Prague : 
«Dans ce congrés j'ai combattu avec une passion acharnée le 
parti panslaviste, c'est-à-dire celui du protectorat de St-Péters
bourg et j'y ai proclamé hautement la nécessité de la destruc
tion de l'Empire de toutes les Russies ... Il est vrai que j'ai 
également proclamé la nécessité de la destruction de l'Empire 
d'Autriche et du royaume de Prusse, et voilà ce que les 
patriotes allemands constitutionnels et démocrates n'ont jamai~ 
voulu me pardonner >. (cité par M. Nettlau - tome 1 de la 
biographie de Bakounine). 

Fin novembre 1848 parut l' « Appel aux Slaves > : ver
sion allemande traduite par la suite en tchèque et polonais 
qui est moins radicale que la version française antérieure : 
« Appel aux peuples slaves par un patriote russe ». On 
trouvera dans l'ouvrage d'Hepner de très longs extraits 
des deux appels : « En déclarant la guerre à tous les 
oppresseurs, en proclamant la délivrance de tous les opprimés, 
la révolution proclamait la dissolution de tous les vieux Etats 
composés d'éléments hétérogènes ... La révolution proclamait 
donc le remaniement, le bouleversement de tout le Nord, 
de toute la partie orientale de l'Europe, l'émancipation de 
l'Italie et, comme but final : la fédération universelle des 
républiques européennes >. Et Bakounine insiste avec force 
sur la nécessaire destruction de l'Empire russe : « tout notre 
salut est dans la révolution et en rien d'autre >. Il montre aux 
Slaves qu'il existe une Allemagne révolutionnaire et pas seule
ment une Allemagne pangermaniste et tente cette impossible 
réconciliation des Slaves et des Allemands : « Ce fut une 
gigantesque entreprise. J'ai été seul, sans d'autres ressources 
que celles de ma bonne et honnête volonté. On pourrait me 
taxer de donquichotterie. Pourtant j'avais compté avec un flux 
de plus longue durée. C'était une erreur, et le reflux a com
mencé plus tôt que je ne m'y attendais > (lettre de Bakounine 
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emprisonné à Koenigstein, en date du 16 février 1850 -
Citée par Hepner). Voici enfin ce qu'écrira Bakounine en 
1869 dans la c Lettre au journal Le Réveil > : « la brochure 
c Aufruf an die Slawen > était ce qu'il y avait de plus anti
panslaviste et de plus antirusse dans le sens officiel du mot >. 

La réaction du tandem Marx-Engels fut d'une extrême 
violence. La « Nouvelle gazette rhénane > publia en janvier 
et février 1849 des articles, probablement écrits par Engels 
et empreints d'un antislavisme forcené. Leur ton justifierait 
l'épithète de pangermaniste appliqué à Marx par James Guil
laume, ou le sobriquet de « prussien rouge >, titre d'un ouvrage 
allemand (Uopold Schwarzschild - Der rote Preusse > -
1954) où Marx est cruellement malmené ! Ces articles ne 
figurent pas dans les « Œuvres conmplètes » de Marx-Engels 
(Berlin-Moscou) et j'emprunte les passages suivants au tome II 
de l' « Histoire de la Socialdémocratie allemande > de Franz 
Mehring : « ••• Sauf les Polonais, les Russes et peut-être les 
Slaves de Turquie, aucun peuple slave n'a d'avenir, pour la 
simple raison qu'il manque à tous les autres Slaves les condi
tions les plus élémentaires, - historiques, géographiques, poli
tiques et industrielles -, de l'indépendance et de la vitalité ... 
Nous savons maintenant où sont concentrés les ennemis de 
la Révolution : en Russie et dans les peuples slaves de l'Empire 
autrichien, et ce ne sont pas des phrases ou des indications sur 
un vague avenir démocratique de ces pays qui nous détour
neront de traiter en ennemis nos ennemis. Et quand Bakounine 
s'écrie : « Vraiment le slave ne doit pas perdre mais gagner ! 
Vraiment il doit vivre ! Et nous vivrons. Aussi longtemps que 
la plus petite partie de nos droits sera contestée et qu'un 
seul membre demeurera séparé ou arraché du tronc commun, 
aussi longtemps nous combattrons jusqu'à la dernière goutte 
de notre sang dans une lutte à mort, jusqu'à ce que la race 
slave se dresse grande, libre et indépendante dans le monde >, 

- quand le panslavisme révolutionnaire prend ce passage 
au sérieux et, à propos de cette imaginaire nation soi-disant 
slave, abandonne la Révolution, alors nous savons ce qu'il 
nous reste à faire ! Oui, bataille sans merci, bataille à mort 
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avec le racisme slave traître à la Révolution, bataille d'exter
mination et terrorisme le plus farouche, et cela non point 
dans l'intérêt de l'Allemagne, mais dans celui de la Révolu
tion >. Complétons ces vociférations hystériques par cet appel 
au massacre collectif: « La prochaine guerre mondiale effa
cera de la surface de la terre non seulement des classes et des 
dynasties réactionnaires, mais encore des peuples réaction
naires tout entiers : ceci aussi sera le fait du progrès >. 

Un biographe de Bakounine, Georg Steklow, écrit à ce 
sujet (Michael Bakunin, ein Lebensbild - 1913): c Il est 
évident que dans cette querelle la vérité est plutôt du côté 
de Bakounine. Il faut avant tout souligner que, contrairement 
à l'accusation portée par Marx contre tous les panslavistes 
sans exception, Bakounine ne plaçait pas au premier plan 
la nationalité slave et à l'arrière-plan la révolution. Tout au 
contraire, il essayait toujours d'unir le plus étroitement pos
sible les aspirations nationales des Slaves avec les tâches 
révolutionnaires et surtout de ne pas séparer la révolution 
démocratique allemande de la slave. Il ne fermait pas les yeux 
sur le rôle honteux et inintelligent des Slaves : c Qui a bom
bardé Prague, dit-il dans son « Appel >, étaient-ce des Hon
grois, des Allemands, des Italiens ? Non, c'étaient des Slaves, 
uniquement des Slaves ! >. 

La position de Marx-Engels est extrêmement simpliste. 
Prenons le cas des Tchèques. Ils sont opprimés par l'Alle
magne. Ils se tournent vers la Russie, c'est-à-dire vers le 
panslavisme confondu avec l'autocratie tsariste. Et dans un 
conflit est-ouest ils seront anéantis comme suppôts de la 
réaction. Ceci n'est point une caricature de la pensée de 
Marx. Le 18 juin 1848 paraissait dans la c Nouvelle gazette 
rhénane > un article intitulé : c L'insurrection de Prague >, 

et reproduit dans les « Œuvres Complètes > (section I, tome 7 
- Moscou) : c L'Allemagne en révolution aurait dû se 
libérer de tout son passé précisément en ce qui concerne les 
peuples voisins ... Et qu'a fait l'Allemagne en révolution? 
Elle a ratifié intégralement par l'intervention de sa soldatesque 
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l'antique oppression de l'Italie, de la Pologne, et maintenant de 
la Bohème ! ... Et les Allemands réclament que les Tchèques 
leur fassent confiance ! >. Tout ceci est fort juste. Mais voyons 
la suite : « Ce qui est le plus regrettable, c'est le sort des 
vaillants Tchèques. Vainqueurs ou vaincus, leur ruine est 
certaine. Après quatre siècJes d'oppression allemande, pour
suivie maintenant par la bataille de rues de Prague, ils sont 
jetés dans les bras des Russes. Dans ce grand combat entre 
l'Europe occidentale et l'Europe orientale, combat imminent 
qui commencera peut-être dans quelques semaines, un destin 
malheureux rejette les Tchèques dans le camp des Russes, 
dans le camp du despotisme, contre la Révolution. La Révo
lution vaincra et les Tchèques seront les premiers qui seront 
écrasés par elle >. Cet acte de décès anticipé n'empêche pas 
Marx-Engels de prétendre dans un article du 12 juillet 1848 
que « La Nouvelle gazette rhénane a, dès le premier instant, 
pris parti pour les Tchèques en Bohème > ! Reconnaissons 
toutefois que Marx et Engels ont le don de prophétie : les 
Tchèques rejetés dans le camp des Russes sont opprimés, mais 
c'est une Russie marxiste-léniniste, une Révolution soi-disant 
socialiste qui opère leur écrasement. .. 

Pour en finir avec l' « Appel aux Slaves >, voici ce qu'en 
pense Bakounine en octobre 1869 (Lettre au journal « Le 
Réveil "). Répondant aux calomnies d'un certain Maurice 
Hess, ami de Marx, il écrit : « J'ai dit encore aux Slaves : 
méfiez-vous des passions nationales ... donnez donc la main 
aux démocrates révolutionnaires allemands, hongrois, italiens ; 
ne haïssez que vos oppresseurs, les classes privilégiées de 
toutes les nations, mais unissez-vous de cœur et d'action à 
Jeurs victimes éternelles, les peuples >. Et dans un manuscrit 
français de 1871 (cité par James Guillaume dans son intro
duction au tome II des Œuvres de Bakounine), Bakounine 
écrit: « Comme Slave, je voulais l'émancipation de la race 
slave du joug des Allemands et, comme patriote allemand, 
Marx n'admettait pas alors, comme il n'admet pas encore à 
présent, le droit des Slaves de s'émanciper du joug des Alle
mands, pensant, aujourd'hui comme alors, que les Allemands 
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sont appelés à les civiliser, c'est-à-dire à les germaniser de 
gré ou de force >. 

Durant sa captivité, Bakounine écrivant au Tsar sa 
« Confession > ne cherche pas à atténuer ses convictions et 
il insiste à maintes reprises sur son opposition irréductible à 
tout Etat slave autoritaire, centralisé et dirigé par la Russie : 
~ Qu'apporterait l'Empire russe aux peuples asservis en rem
placement de leur indépendance perdue ? Ni la liberté, ni 
l'instruction, ni la prospérité des masses, mais uniquement 
sa propre nationalité déjà réduite en esclavage ... Et la 
Russie ? La Russie sera contrainte de porter sur ses épaules 
tout le poids de cette centralisation compliquée, imposée et 
incommensurable. Elle deviendra un objet de haine pour 
tous les autres Slaves, comme elle en est un actuellement 
pour les Polonais ; elle ne sera pas la libératrice, mais le 
tyran de toute la famille slave, son ennemie involontaire, et 
cela aux dépens de sa propre prospérité et de sa liberté propre ; 
enfin, haïe de tous, elle arrivera à se haïr elle-même, n'ayant 
trouvé dans ses victoires artificielles que l'esclavage et les 
supplices ! Elle tuera les Slaves et se tuera elle-même avec 
eux ». Bakounine pensait ici à la Russie tsariste ; il ne se 
doutait pas que les lignes qu'il écrivait pourraient un jour 
s'appliquer à un monde slave colonisé par le néo-panslavisme 
de !'U.R.S.S. 

Dès sa libération, Bakounine écrit à San Francisco à 
Herzen le 15 octobre 1861, et c'est pour lui affirmer son 
intention de lutter « pour la libre Fédération slave qui, pour 
la Russie, la Pologne, l'Ukraine et pour tous les peuples slaves 
en général, présente l'unique issue >. (Dragomanov - Cor
respondance de Bakounine - Edition française, 1896). 

Bakounine rentré en Europe soutiendra le même point 
de vue dans les brochures écrites en 1862, avant la malheu
reuse insurrection polonaise. Dans la brochure : « A mes 
amis russes et polonais», il affirme sa volonté «de consacrer 
le reste de sa vie à combattre pour la liberté des Russes, des 
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Polonais et de toutes les nations slaves» (cité par G. Weill). 
Et dans « La cause populaire >, parlant de la libre Fédération 
slave, il veut que « dans cette réunion fraternelle il n'y ait 
pas de force étatique particulière, qu'il n'y ait plus aucune 
hégémonie, mais que soit réalisée la force panslave unie et 
indivisible > (cité par Ladreit de Lacharrière). 

C'est aussi en 1862 qu'Arnold Ruge, émigré en Angle
terre, retrouve Bakounine après quatorze ans. Ruge n'a au
cune sympathie pour le « slavisme >, le c panslavisme >, le 
c russisme > ! A cet égard une lettre de Ruge à Herzen (1854) 
est significative : tout en s'affirmant hostile à tout nationa
lisme, il glorifie « la puissance démocratique du peuple alle
mand >. (Ruge - Correspondance et carnets - tome II, 
lettre 317 - Berlin, 1886). Et il écrit le 12 juillet 1862 à 
Freiligrath: « Naturellement Bakounine est intégralement 
russe : non seulement russe, mais slave. Nul ne peut l'en 
blâmer. Mais il n'est pas comme Golovine qui juge les Russes 
invincibles en Valachie. Lui, au contraire, attendait et désirait 
la chute de Sébastopol, afin que s'effondrât le régime de 
Nicolas >. (lettre 367). Ruge, comme on le voit, ne considérait 
pas Bakounine comme un agent tsariste. 

Après 1863, la libération des peuples slaves passera 
au second plan des préoccupations de Bakounine : il se 
consacrera à côté de l'Internationale et dans l'Internationale à 
la diffusion des idées socialistes-libertaires et à l'organisation 
des travailleurs. Mais, à plusieurs reprises, pour répondre à 
des calomnies ou à des insinuations malveillantes, il lui faudra 
préciser - encore et toujours ! - sa véritable position pan
slaviste révolutionnaire. En octobre 1869, dans sa lettre au 
journal « Le Réveil >, il écrit à propos de deux brochures 
parues durant l'été 1868 et le printemps 1869 : c Lisez le 
c Programme de la démocratie russe > que j'ai publié il y a 
un an, aussi bien que mon appel récent c A mes jeunes frères 
russes >, et dites s'il est possible qu'un homme d'honneur et 
de bon sens puisse m'accuser d'être un panslaviste et, je ne 
dirai pas un agent, mais seulement un ami du gouvernement 
de Saint-Pétersbourg et de l'Empire de toutes les Russies. 
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Depuis que j'ai commencé à m'occuper de politique, je n'ai, 
par rapport à la Russie, qu'une pensée principale, qu'un but : 
la destruction de cet empire par une révolution populaire, 
comme une condition absolument indispensable de l'éman
cipation populaire >. 

En mars 1872, Bakounine s'adresse c Aux compagnons 
de la Fédération des sections internationales du Jura >, et 
des extraits de ce texte figurent dans la note 56 de M. Nettlau 
(édition française de la «Confession»). Bakounine reproche 
à la jeunesse slave de « s'être profondément pénétrée de cette 
idée maudite, toute germanique de l'Etat >. 

Dans ces conditions la question slave se ramène à savoir 
quelle race opprimera l'autre : les Allemands oppresseurs des 
peuples slave et allemand, ou les Slaves oppresseurs des 
prolétariats allemand et slave. «Le jeu n'en vaut pas la chan
delle ; et si les populations slaves n'avaient rien à apporter 
de nouveau, il vaudrait mieux pour le monde et pour elles
mêmes, qu'elles restassent tranquillement reléguées sous le 
joug historique des Allemands >. Dédions ces quelques lignes 
au peuple tchéquo-slovaque qui, libéré de l'Etat hitlérien, 
est opprimé par l'Etat dit soviétique ... 

Durant l'été 1872, Bakounine se fixe à Zurich et constitue 
une section slave groupant des étudiantes et des étudiants 
russes et serbes et, à l'occasion du congrès de la Fédération 
jurassienne (La Chaux-de-Fonds, 18 aoftt), cette section 
adopte une résolution « qui dans son article 2 se déclare pour 
une lutte égale contre le pangermanisme et le panslavisme 
considéré comme l'émancipation des peuples slaves par l'Em
pire russe. L'article 10 assure que la section slave ne se 
propose pas du tout de former un monde particulier, mais 
qu'elle s'efforcera au contraire de faire entrer les peuples 
slaves dans la grande famille humaine >. (Ladreit de Lachar
rière - Voir aussi le tome II de l' c Internationale > de James 
Guillaume). On trouvera le texte intégral de cette résolution 
dans les c Archives Bakounine > (section III - c Etatisme 
et anarchie >) qui contiennent aussi le long manuscrit long
temps inédit et intitulé c Aux compagnons de la Fédération 
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des sections internationales du Jura >. (section II: c: Bakou
nine et les conflits dans l'Internationale > ). 

En 1873 parut en russe le dernier écrit de Bakounine : 
c: Etatisme et anarchie >. Et, touchant au terme de sa vie, 
il répond encore aux vieilles calomnies et développe ses 
idées sur la question slave: c Nous sommes l'ennemi juré 
du panslavisme autant que du pangermanisme ... Pour l'instant, 
nous nous bornerons à dire que nous considérons comme un 
devoir sacré et urgent pour la jeunesse révolutionnaire russe 
de s'opposer de toutes ses forces et par tous les moyens à la 
propagande panslave menée en Russie et dans les territoires 
slaves par les agents officiels ou de plein gré slavophiles du 
gouvernement russe >. Et il condamne une fois de plùs les 
tendances étatistes qui se manifestent chez les slaves et qui 
conduisent non à une libre fédération mais à c un grand 
Etat slave aboutissant à un vaste esclavage pour le peuple 
slave >. Comme doit s'accomplir la renaissance des peuples 
slaves : « En suivant l'ancienne voie de l'hégémonie de l'Etat 
ou la voie de la libération effective de tous les peuples, du 
moins de tous les peuples européens, et du prolétariat tout 
entier, de quelque joug que ce soit et tout d'abord du joug 
étatique? ... Selon nous, poser la question, c'est la résoudre > . 

• 

Ainsi, tous les actes et écrits de Bakounine durant cette 
période de trente années (1844-1874) montrent le néant des 
accusatioos portées par Marx et ses amis ou par certains 
commentateurs c bourgeois >. Traiter Bakounine de pansla
viste, c'est c jouer sur les mots >,les conceptions de Bakounine 
c: étant en fait directement opposées au panslavisme > (Georg 
Steklow). Le grand rêve de Bakounine ne s'est pas réalisé : 
destruction des Empires oppresseurs par une révolution sociale 
qui, réconciliant les peuples slaves et allemands, aboutirait 
à une Union d'abord des peuples slaves, puis des peuples 
européens : c: Plutôt une vue de l'esprit qu'un programme, 
l'idéal bakouninien d'une Fédération slave, démocratique et 
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égalitaire, née de la Révolution, noyau d'un Monde de Demain, 
devait rester une virtualité célée dans les flancs de l'Europe >. 
(Hepner). Et dès 1863 Bakounine a senti que son rêve était 
irréalisable. 

Mais, dira-t-on, la première guerre mondiale a délivré 
les peuples slaves des oppressions russe, allemande, autri
chienne et turque ! En réalité se sont créés des Etats - avec 
tous les vices que comporte l'Etat ! - sans autres liens entre 
eux que ceux de la chicane et de la jalousie. Ils sont retombés 
sous une autre forme d'oppression: celle des puissances occi
dentales, France et Angleterre. Et la seconde guerre mondiale 
les a rejetés sous la domination russe et le panslavisme sovié
tique n'a rien à envier au panslavisme tsariste ! 

Que de luttes stériles, que de temps perdu pour dissiper 
des malentendus ou pour répondre à des calomnies sans 
cesse renaissantes! Et comme M. Nettlau a raison de dire 
que la rencontre de Bakounine avec Lelewel en 1844 fut 
« un événement funeste dans sa vie >. Alors qu'en 1843 
Bakounine s'affirmait résolument internationaliste et com
battait le principe étroit des nationalités, il se trouvait dans 
les années suivantes ramené « aux bas-fonds du nationa
lisme >. Il était grand temps en 1863 que, dans les préoccu
pations de Bakounine, l'Internationale des Travailleurs prît 
le pas sur la Fédération des peuples slaves. 

Bakounine panslaviste ? Marx pangermaniste ? Ce sont 
là formules de polémique exagérées ou calomnieuses. Disons 
que Marx était farouchement antislave (les articles de la 
« Nouvelle gazette rhénane >, en 1848-1849, en font foi) ; 
mais disons aussi que Bakounine a maintes fois été anti-alle
mand. Sa haine du pangermanisme, de l'Etat et du militarisme 
prussiens, il l'a étendue au peuple allemand en général ou il 
a usé de formules prêtant à confusion. Dans sa « Confession >, 
il parle avec complaisance de la haine naturelle du Slave 
contre !'Allemand. On peut, à la rigueur, justifier certains 
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passages choquants de la c Confession > par le fait que 
Bakounine écrivait au Tsar de toutes les Russies. Mais, dans 
une lettre privée à Nathalie S. Bakounine (16 juin 1863), 
voici ce qu'écrit Bakounine : c Je m'occupe exclusivement des 
questions polonaises et russes ... et je prêche systématiquement 
et avec une conviction brûlante la haine contre les Alle
mands > (cité par M. Nettlau - Biographie de Bakounine). 

Et pourtant ! nourri de philosophie allemande, quand 
Bakounine vint en Europe occidentale, c'est à Berlin qu'il 
se fixa. Ses premiers écrits politiques sont en langue alle
mande. Ses amis les plus fidèles et les plus chers furent des 
Allemands. C'est pour la révolution allemande qu'il fit à 
Dresde le sacrifice sinon de sa vie, du moins de sa liberté ! 
Et Michelet pouvait s'écrier: « L'Allemagne, un jour, élèvera 
un autel à ce Russe > ! La nature c large > de Bakounine 
s'accommodait d'inconséquences et de contradictions : est-il 
un homme, qui pense et agit, pour lui jeter la première pierre ? 
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III 

BAKOUNINE ET NETCHAIEV 

Les relations de Bakounine avec Netchaïev et leur colla
boration n'ont été qu'un bref épisode: de mars 1869 à juillet 
1870. Mais cette c période russe > de la vie militante de 
Bakounine a servi de prétexte aux attaques et aux calomnies 
de ses adversaires et on sait que Marx en fit état pour tenter 
de déshonorer Bakounine au congrès de La Haye. Elle pose 
des problèmes aux biographes impartiaux, elle alimente main
tes controverses passionnées, tandis que la personnalité de 
Netchaïev a joué depuis un siècle un rôle important dans le 
mouvement révolutionnaire russe. 

J'utiliserai pour l'exposé des relations Bakounine et 
Netchaiev les textes suivants: 

de Max Nettlau : Eine Biographie (3 volumes - Exem
plaire autocopié de la Bibliothèque Nationale)- (1896-1900). 

Bakunin und die russische Bewegung in den Jahren, 
1868-1873 (troisième fascicule des « Archives pour l'histoire 
du socialisme et du mouvement ouvrier > - Leipzig, 1914). 

de Langhard : Die anarchistische Bewegung in der 
Schweiz (Berlin - 1903). 

de Dragomanov: Correspondance de Bakounine (édition 
française, 1896). 

de James Guillaume : L'Internationale (1905-1910). 

Plus récemment l'ouvrage de René Cannac: c: Netchaiev, 
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du nihilisme au terrorisme > (1961) emprunte sa documen
tation à de nombreux textes russes, mais n'apporte pas de 
faits nouveaux quant aux relations Bakounine-Netchaïev. 
Enfin la revue hi-mensuelle « Das neue Journal > (Wiesbaden) 
a publié, du 7 octobre 1959 au 15 février 1960, une suite 
de dix articles de Michael Pravdin sous le titre c Netchaiev, 
précurseur du communisme >, qui ont été, je crois, réunis 
par la suite en un volume. Il s'agit là d'une étude sérieuse 
et impartiale, qui, dans ses dernières pages, étudie les pro
longements du « netchaievisme > dans le bolchevisme et le 
stalinisme. 

Le c Catéchisme révolutionnaire > (ou, pour être plus 
véridique, les « Règles dont doit s'inspirer le révolutionnaire >) 
qui figure au chapitre XIV est la traduction de la version 
allemande, empruntée par Brupbacher à l'ouvrage de 
Langhard. La revue bimestrielle c Le Contrat Social >, dans 
son numéro de mai 1957, donne une version française assez 
défectueuse qui reproduit le texte français donné par Marx 
dans son pamphlet « L' Alliance de la démocratie socialiste 
et l' Association Internationale des Travailleurs > (1873), qui 
devait être peu après traduit en allemand, puis réédité en 1920. 
Mais le chroniqueur du « Contrat Social > exagère en écri
vant que le texte du c Catéchisme > était « introuvable en 
langue française > ! En 1930, Hélène Isvolsky dans sa « Vie 
de Bakounine» en donnait le texte intégral, vraisemblablement 
traduit de l'original russe. Disons simplement que ce docu
ment est aussi peu connu en France qu'en Allemagne ... et 
que beaucoup de ceux qui en ont parlé ne le connaissaient 
que par ouï-dire. 

* 

Serge Netchaiev était né en 1847 dans la petite ville 
d'Ivanovo à trois cents kilomètres au nord-est de Moscou. 
Ses parents étaient de très modeste condition : son père, pein
tre en bâtiment et garçon de café ; sa mère, tailleuse, était 
fille de serfs affranchis. Le jeune Serge eut une enfance privée 
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d'affection, ayant perdu sa mère à l'âge de six ans. Son intel
ligence était vive et, à force de volonté, il arriva à s'instruire 
lentement. Il put ainsi arriver à un poste d'instituteur dans 
une école paroissiale de Saint-Pétersbourg. Là, il fréquenta 
un cercle d'étudiants révolutionnaires : c il y avait en lui 
beaucoup d'ambition, mais jusqu'en mars 1869 il était entouré 
de compagnons plus expérimentés qui connaissaient ses 
débuts, et ce n'est que lentement qu'il se poussa en avant >. 
(Nettlau). Au début de 1869, il fit répandre le bruit de son 
arrestation et, en mars 1869, il écrivit à ses anciens compa
gnons qu'il avait pu s'évader, qu'il était à l'étranger. Il leur 
adressa des tracts, mais ses envois attirèrent l'attention de la 
police russe: les destinataires furent emprisonnés et parmi eux 
la jeune Véra Sassoulitch. 

Netchaïev avait tout simplement gagné Moscou où, sous 
un faux nom, il entra en relation avec Ouspenski dont la 
femme était la sœur aînée de Véra. Puis il partit pour la 
Belgique et de là pour Genève, où il entra en relations avec 
Bakounine fin mars ou début avril. Le 13 avril Bakounine 
écrit à James Guillaume: « J'ai ici un spécimen de ces 
jeunes fanatiques ... Ils sont admirables, ces jeunes fanati
ques : des croyants sans Dieu et des héros sans phrases >. 
Netchaïev, accumulant les mensonges, s'était présenté à Bakou
nine comme délégué c d'une grande société secrète > ••• 
« Il avait brisé toute solidarité avec ses camarades et estimait 
que tout lui était permis dans l'intérêt de la cause > (Nettlau). 

Après quelques mois d'étroite collaboration avec Bakou
nine, Netchaïev rentre en Russie et, le 15 septembre 1869, 
se présente à Moscou chez Ouspenski comme délégué du 
« Comité général révolutionnaire de Genève >, avec des pleins 
pouvoirs. Il était porteur du document suivant daté du 12 mai 
1869, portant le cachet en français: c Alliance révolution
naire européenne - Comité central >, avec la signature de 
Bakounine: 

« Le détenteur du présent certificat est délégué avec pleins 
pouvoirs par la section russe de !'Alliance générale révolu
tionnaire - Numéro 2771 >. 
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Netchaïev reconstitue avec Ouspenski un groupe clan
destin à Moscou. Mais l'étudiant Ivanov prend conscience du 
bluff et des mensonges de Netchaïev. Il veut se retirer. Net
chaïev le dénonce à ses camarades comme un mouchard, 
décide de l'exécuter, et l'attire dans un guet-apens. Ivanov 
assassiné est jeté dans un étang (21 novembre 1869). La 
découverte du cadavre entraîne l'arrestation d'une partie des 
adhérents du groupe, dont Ouspenski (8 décembre 1869). 
Netchaïev était parti pour Saint-Pétersbourg organiser un 
petit groupe clandestin. Le 10 décembre la troisième Section 
(police politique) lançait un mandat d'arrestation contre 
Netchaïev qui put passer en Allemagne le 17 décembre, et 
dans les premiers jours de janvier 1870, Netchaïev faisait 
sa réapparition à Genève et se présentait à Bakounine comme 
le représentant du c Comité révolutionnaire russe >. 

Bakounine avait reçu de l'éditeur russe Poliakov, par 
l'intermédiaire de l'étudiant Lioubavine, un acompte de 600 
roubles pour traduire en russe le c Capital > de Marx. 
Netchaïev décide Bakounine à abandonner ce travail et, à 
l'insu de Bakounine, écrit à Lioubavine une lettre injurieuse 
de menaces : cette lettre devait être un des motifs d'exclusion 
de l'Internationale et d'accusation d'escroquerie portée par 
Marx contre Bakounine. Ce dernier ne devait apprendre qu'en 
mai ou juin 1870 cette indignité de Netchaïev. 

Le gouvernement russe demande au Conseil Fédéral 
Suisse l'extradition de Netchaïev assassin et faussaire. Le 
c Progrès > du Locle insère le 19 février deux articles : l'un 
de Bakounine non signé, et l'autre signé Netchaïev (rédigé 
par Bakounine si l'on en croit James Guillaume). Netchaïev 
nie le meurtre d'Ivanov et attaque violemment la police russe. 
Bakounine écrit : « Pourquoi donc le faire rechercher à titre 
d'assassin et de voleur ? Mais il a assassiné, dit-on ! Qui le 
dit ? Le gouvernement russe. Mais ne faut-il pas être bien 
naïf vraiment pour ajouter foi à ce que dit le gouvernement 
russe, ou bien pervers pour se donner l'air d'y ajouter foi >. 
Et afin de soulever l'opinion publique suisse contre les manœu
vres policières de la Russie, Bakounine écrit un étincelant 
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pamphlet: « Les ours de Berne et l'ours de Saint-Péters
bourg > qui paraît en mai 1870. 

Herzen et Ogarev étaient les dépositaires du fonds 
Bakmétiev, legs de 20.000 francs destiné à la propagande 
révolutionnaire. Lors de son premier séjour à Genève, Net
chaïev s'était fait remettre la moitié de ces fonds: non 
sans peine, car Herzen se méfiait de ce jeune fanatique. L'in
sistance de Bakounine et la confiance d'Ogarev vinrent à bout 
de la résistance d'Herzen. Ce dernier mourut le 21 janvier 
1870. Netchaïev se fit alors remettre par Ogarev le reste du 
fonds, entra en relations avec Nathalie, fille aînée de Herzen 
qui conçut pour le jeune révolutionnaire un sentiment d'atti
rance à la fois et de répulsion. Sans son accord, il continua 
avec Ogarev la parution de c Kolokol > (le célèbre journal 
c La Cloche >, de Herzen), dont six numéros parurent en 
avril et mai 1870. 

Mais les événements se précipitent: Netchaïev refuse 
de donner quittance du fonds Bakmétiev, vole à Ogarev et 
à Bakounine des papiers personnels et compromettants et à 
Nathalie Herzen des lettres intimes. Il part pour Londres et 
de là pour Paris. Bakounine comprend enfin que Netchaïev 
n'a cessé de mentir et qu'il n'a été qu'un instrument entre les 
mains du jeune fanatique ; la rupture est définitive et Bakou
nine met en garde ses correspondants à l'étranger contre les 
manœuvres possibles de Netchaïev. 

En 1871 Netchaïev rentre en Suisse où il vit caché 
et misérable. En juillet et août 1871 se déroule à Saint-Péters
bourg le procès du groupe de Netchaïev et de tous ceux que 
ses intrigues ont compromis. C'est à ce procès, largement 
public, que fut donné lecture du c Catéchisme révolution
naire >, trouvé dans une perquisition. 

Il y eut 87 inculpés, parmi lesquels quatre (dont 
Ouspenski) avaient participé ou assisté au meurtre d'lvanov. 
Ces derniers furent condamnés à des peines de travaux forcés 
(15 à 7 ans). Pour les autres: prison, déportation en Sibérie, 
ou relégation dans des provinces éloignées. Il faut noter 
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l'attitude courageuse des inculpés qui se solidarisèrent avec 
Netchaïev: en dépit des mensonges et des intrigues de leur 
jeune chef, ils prirent sa défense et essayèrent de justifier 
le meurtre d'Ivanov. 

Le 14 août 1872, à Zurich, Netchaïev fut arrêté. Il avait 
été livré par un réfugié polonais passé au service de la police 
politique russe à l'étranger. Le 16 août paraît une protestation 
signée de six réfugiés russes, dont Bakounine. Et à Zurich 
on édite un tract : c Netchaïev est-il ou non un criminel de 
droit commun? >, portant sept signatures dont celle de Bakou
nine. Ce tract fait apparaître le caractère politique indéniable 
du meurtre d'lvanov et Netchaïev est appelé « un combattant 
passionné contre le pire régime de l'Europe >. 

Le 27 octobre 1872 Netchaïev fut livré à la Russie. 
Il avait pu faire savoir à Michel Sagine (Armand Ross), ami 
de Bakounine, où se trouvaient à Paris tous les documents 
dérobés : Ross put les retrouver : ils furent tous brûlés à 
l'exception des lettres intimes de Nathalie Herzen qui lui 
furent rendues. 

Le 20 janvier 1873 eut lieu le procès de Netchaïev 
poursuivi pour crime de droit commun. Procès mouvementé : 
Netchaïev en raison de son attitude indomptable et de ses 
propos fut, par deux fois expulsé de la salle. C'est au cri de 
« A bas le despotisme ! > qu'il accueillit le verdict le condam
nant à vingt ans de travaux forcés et à la déportation à vie 
en Sibérie. Il fut exposé au pilori et la foule lui fut hostile. 
Enfin en dépit des promesses faites à la Suisse et du jugement 
rendu, Alexandre II décida de faire enfermer Netchaïev 
à vie dans la forteresse Pierre et Paul, dans le ravelin Alexis 
qui eut pour c pensionnaires > Bakounine et Tchernichevski. 
Netchaïev fit preuve d'un stoïcisme à toute épreuve : il ne 
plia pas, il gifla même un général de gendarmerie. Enchaîné 
dans son cachot, il arriva - fait incroyable ! - à gagner à 
sa cause les soldats et les gardiens et put transmettre une 
lettre au comité exécutif de « La Volonté du Peuple >, en 
janvier 1881. La période terroriste était alors à son apogée. 
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Netchaïev qui avait préparé le plan détaillé de son évasion, 
y renonça donnant la priorité à l'attentat préparé contre 
Alexandre li. Le 1 •r mars 1881 l'attentat réussit, mais les 
membres de « La Volonté du Peuple > furent arrêtés et cinq 
d'entre eux pendus. Tout espoir pour Netchaïev était perdu. 
Le régime du ravelin Alexis fut encore aggravé. Sur la dénon
ciation d'un co-détenu 30 soldats et 4 gendarmes gagnés à 
Netchaïev furent arrêtés, jugés et sévèrement condamnés. On 
réduisit des deux tiers la misérable ration alimentaire de 
Netchaïev et le 21 novembre 1882, vaincu par le scorbut 
et la faim, mourut ce jeune fanatique chez qui s'allièrent la 
séduction, la perversité et une farouche énergie. 

* 

Ce qui frappe tout d'abord dans les relations de Bakou
nine avec Netchaïev, c'est la facilité avec laquelle le second 
trompa Je premier et le domina durant quinze mois. Comme 
l'écrit Georg Steklow : « Dans toute cette affaire Bakounine 
fit preuve d'une naïveté d'enfant et d'une incroyable légèreté. 
Il est tout simplement incompréhensible qu'un jeune homme 
sans culture ait pu prendre un tel empire sur la raison et la 
volonté d'un vieux révolutionnaire >. (Steklow - c Michael 
Bakunin - Ein Lebensbild > ). Même après la rupture défi
nitive Bakounine conserve une sympathie admirative à l'égard 
de son cher « boy > qui lui « faisait tourner la tête avec tout 
le travail qu'il lui donnait à faire > (Lettre à Ogarev - 8 fé
vrier 1870). Il le considère encore « comme un des hommes 
les plus actifs et les plus énergiques qu'il ait jamais rencon
trés ~ (Lettre à Talandier - 24 juillet 1870). Netchaïev est 
« une force parce que c'est une immense énergie > (même 
lettre). Il va même jusqu'à écrire le 1•r aolÎt 1870 à Mrocz
kovski : « J'ai été très contrarié d'avoir été obligé de rompre 
avec lui, parce que cet homme est doué d'une énergie extraor
dinaire >. Enfin, deux ans après, Bakounine écrira à Ogarev, 
le 2 novembre 1872 : c C'est un homme d'une rare énergie, 
et, lorsque nous l'a".ons rencontré pour la première fois, son 
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cœur brûlait d'amour et de compassion pour le malheureux 
peuple russe ... A cette époque il n'avait de malpropre que 
son extérieur, mais l'intérieur n'était pas souillé >. 

On peut trouver trois explications à cette influence que 
Steklow juge incompréhensible : la personnalité de Netchaïev, 
le caractère de Bakounine, l'attachement à la fois paternel 
et admiratif de Bakounine pour la jeunesse russe. 

Certes, comme l'écrit Bakounine à Ogarev, Netchaïev 
n'est pas c un individu banal >. Et Ricarda Huch ( « Michael 
Bakunin und die Anarchie >) le dépeint ainsi : « Netchaïev 
n'était sans doute pas un être ordinaire. C'était évidemment 
un cas pathologique, en particulier par sa façon de se rendre 
intéressant grâce à des aventures inventées de toutes pièces, 
et encore davantage par ses penchants et ses méthodes ». Ce 
mythomane alliait à une farouche énergie et à un froid fana
tisme une puissance de séduction, et même de fascination, 
qui s'exerça aussi bien à l'égard des femmes que des gardiens 
de la forteresse Pierre et Paul. 

Bakounine fut attiré à la fois par les ressemblances et 
les contrastes qui existaient entre sa propre nature et celle 
de Netchaïev. Les ressemblances? L'énergie, la séduction. 
Les contrastes ? L'aristocrate Bakounine était l'homme de la 
révolution populaire, enthousiaste et spontanée. La libération 
des opprimés était fondée sur la solidarité et sur l'amitié. Il 
gardait des heures de 1848 le souvenir de cortèges triomphants, 
c de fêtes sans commencement ni fin >. Netchaïev, héritier 
de siècles de servitude, était froid et calculateur. C'était 
l'homme de la révolution tortueuse, du terrorisme glacé, 
implacable pour les autres et pour lui-même, meneur de 
révolutionnaires sans âme dans un monde sans joie. Le 
démon de la révolte animait également ces deux hommes, 
mais la froide lucidité du plus jeune devait l'emporter sur la 
chaude passion de l'aîné. 

Seconde explication : le caractère de Bakounine. Il était 
facilement influençable et sujet à des enthousiasmes irraisonnés 
lorsque quelqu'un lui plaisait. Fanatique de l'amitié il donnait 
facilement sa confiance... au risque de la retirer après expé-
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rience. Qu'on songe seulement à cet enthousiasme de Bakou
nine, à Irkoutsk, pour le gouverneur Mouraviev-Amourski, 
à son amitié et à sa rupture avec Quanten lors de l'insurrec
tion polonaise de 1863 ! Herzen et Ogarev - qui le connais
saient bien ! - lui ont reproché à cette époque « sa confiance 
illimitée en tous les blagueurs de tous les étages > et Ogarev 
ajoute : « Repasse toute la série de tes relations... Tu y 
trouveras toujours, grâce à ta bonté naturelle, plus d'intimité 
qu'il n'en faut ... Ta trop grande confiance en tout le monde, 
résultant de ta bonté, et ton insouciance d'enfant te donnent 
une éternelle inquiétude d'âme >. (lettre du 12 octobre 1863). 
Mais Bakounine était inguérissable ! Le 4 mars 1864 il écrit 
de Florence à Herzen pour lui faire l'éloge d'une nouvelle 
connaissance : l'ancien officier Pogosski : « On ne saurait, 
d'ailleurs, douter de sa bonne foi en apprenant à le connaître 
de plus près ! > Certes ce Pogosski n'est qu'à demi recom
mandable mais qu'importe ! Ecoutons plutôt Bakounine : « Il 
est quelque peu vantard, assez ignorant ; avec cela il a la tête 
montée et il est naïvement ambitieux... Mais il n'y a pas 
de mal à tout cela ; je vous le répète, dans cette aggloméra
tion de matières hétérogènes, vous trouverez des parcelles d'or 
pur ! > Puissance de l'illusion, robuste optimisme, indulgence 
pour les amis : voilà Bakounine ! Hélas l on ne rencontre pas 
toujours un Herwegh, un Vogt ou un Reichel, et il arrive 
de tomber sur un Netchaïev ... 

On trouve enfin une explication de l'influence de Net
chaïev dans la sympathie de Bakounine pour la jeunesse 
russe, tout particulièrement à partir de 1866. La génération 
des années soixante était un objet de scandale pour les intel
lectuels rassis et pondérés. Tourguéniev, dans son roman 
« Pères et fils >, venait de la qualifier de nihiliste : le refus 
des conventions, le mépris de la morale courante, le renon
cement aux privilèges orientaient cette jeunesse étudiante vers 
l'action révolutionnaire, voire vers le terrorisme. Herzen, 
vieilli, se refusait à voir dans ces jeunes à c l'allure canaille > 
ses héritiers spirituels et voici ce qu'il leur disait: «Vous 
cherchez à vous vei;iger ; vous voulez nous dire : c Vous, les 
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aînés, vous êtes des hypocrites, nous autres nous serons cyni
ques ; dans vos discours vous étiez d'une moralité irrépro
chable, et nous, nous serons des scélérats ; vous étiez déférents 
avec vos supérieurs et grossiers avec vos subalternes, nous 
serons grossiers envers tout le monde ; vous saluiez sans 
estimer, nous bousculerons sans nous excuser. Votre sentiment 
de la dignité consistait dans la politesse et dans l'honneur 
conventionnel, nous autres, nous nous honorons de fouler 
aux pieds toutes les convenances et de dédaigner tous les 
points d'honneur > ... Ils sont restés étrangers au peuple. 
Nous reconnaissons instinctivement dans chacun de leurs 
gestes et de leurs paroles l'antichambre, la caserne, le bureau 
ou le séminaire > (cité par Paul Milioukov - « Histoire de 
la Russie > ). 

Ce portrait sans indulgence pourrait être celui de Net
chaïev. Mais Bakounine se refuse à suivre Herzen. II se 
souvient de sa jeunesse inquiète à la recherche d'une foi et 
d'un idéal. Lui qui n'a jamais milité en Russie, qui ne reverra 
jamais la terre russe, il est plein d'admiration pour ces jeunes 
fanatiques qui luttent seuls contre l'autocratie tsariste et qui 
vont à la mort sans une défaillance. Il se refuse à condamner 
le geste des terroristes Karakosov et Bérézovski et il faudrait 
intégralement reproduire les deux lettres écrites à Herzen 
d'Italie le 19 juillet 1866 et le 23 juin 1867. En voici un court 
extrait que je dédie aux gens en place, aux fonctionnaires 
inamovibles des partis et des syndicats qui ont jugé de haut 
les jeunes de 1968 provocateurs, irresponsables et ennemis 
du peuple: « Non, Herzen, tu as beau dire, ces pionniers 
de la nouvelle justice et de la vie nouvelle en Russie, si gau
ches et d'aspect aussi inculte qu'ils puissent être, apparaissent 
des millions de fois au-dessus de ces morts-vivants de bonne 
tenue qui te sont si chers ... Encore une fois, ne vieillis pas, 
Herzen, et ne maudis pas les jeunes. Raille-les lorsqu'ils se 
rendent ridicules, gronde-les, punis-les quand ils le méritent, 
mais incline-toi respectueusement devant leur travail honnête, 
leurs aspirations, leur héroïsme et leurs sacrifices >. 

C'est dans cet état d'esprit que Bakounine accueillit 
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Netchaïev, ce représentant d'une jeunesse fanatique et traquée . 

• 

Les relations avec Netchaïev n'ont pas été seulement un 
épisode banal de la vie de Bakounine. Il en résulta une étroite 
collaboration et Bakounine, durant quelques mois, travailla 
« en pleine solidarité > (Nettlau) avec Netchaïev à la publi
cation de tracts et de courtes brochures qui furent imprimées 
à Genève bien que portant la mention c: Imprimé en Russie >. 
Certains de ces écrits reflètent les idées traditionnelles de 
Bakounine. D'autres sont en contradiction avec la nature, les 
conceptions, l'idéal de Bakounine. L' « Appel aux officiers 
de l'armée russe > (janvier 1870) est c: entièrement sous une 
inspiration ultra-autoritaire > (Nettlau - Bakunin und die 
Russische Bewegung - 1914). Le c: Catéchisme révolution
naire > est empreint de jésuitisme, d'amoralisme, de violence 
délibérée et foule aux pieds l'amour, l'amitié, l'enthousiasm~ 
(voir les articles 6, 7, 11 entre autres). Et pourtant la der
nière partie : « Devoirs de l' Association envers le peuple > 
(articles 22 à 26) est conforme à des idées maintes fois 
exprimées par Bakounine : ainsi la croyance à l'action révo
lutionnaire des brigands en Russie, la destruction de l'Etat, 
le refus par les révolutionnaires d'imposer au peuple un régime 
dictatorial après la révolution et aussi cette idée que la géné
ration qui détruira l'ordre actuel est une génération sacrifiée 
et que ce seront les générations suivantes qui réaliseront l'œu
vre de construction. Ne lit-on pas dans la c Confession > : 
c: Notre mission est de détruire et non pas de construire ; ce 
sont d'autres hommes qui construiront, meilleurs que nous, 
plus intelligents et plus frais >. 

Dans « La qu'estion de la Révolution > il n'est plus 
question de s'en prendre seulement aux institutions : c On 
ne doit pas seulement détruire l'Etat, mais encore les révolu
tionnaires étatistes et de cabinet >. (cité par Langhard). 
Enfin dans « Le principe de la Révolution >, s'étale l'appel 
au meurtre par tous les moyens: c Nous avons confiance 
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seulement en ceux qui manifestent par leurs actes, leur dévoue
ment à la révolution sans craindre la torture et la prison et 
nous désavouons tout discours qui ne se traduit pas immé
diatement en acte ... En n'admettant aucune autre activité 
que celle de la destruction, nous reconnaissons par là-même 
qu'elle peut se manifester sous des formes extrêmement 
variées : le poison, le poignard, la corde etc. La Révolution 
justifie tous les moyens sans distinction >. (cité par Langhard). 

Il existe un tel désaccord entre ces écrits et la pensée de 
Bakounine (d'avant 1869 et d'après 1871) qu'on se pose la 
question suivante: quel est le véritable auteur? Netchaïev, 
avec le silence approbateur ou désapprobateur de Bakounine? 
Bakounine pour une part avec des corrections de Netchaïev? 
Ou Bakounine et Netchaïev travaillant en plein accord, Bakou
nine tenant la plume ? 

Ecartons tout d'abord la thèse Marx-Engels: « Dans la 
question difficile à résoudre dans certains cas, de la paternité 
de ces écrits, la brochure c L' Alliance de la démocratie 
socialiste et l'Association internationale des Travailleurs > 
(1873) a apporté de la confusion avec la plus absolue mau
vaise foi : son but était en effet de rendre Bakounine respon
sable de tous les méfaits de Netchaïev, pour lui attribuer sans 
preuves la paternité de ces écrits > (Nettlau). En effet pour 
Marx-Engels il n'y avait aucun doute : « Le gaillard (Bakou
nine) a très fidèlement appliqué son « Catéchisme > dans la 
pratique ... Tu ne peux te figurer quelle bande de fripouilles 
sont ces gens-là > Oettre d'Engels à Sorge en date du 25 novem
bre 1873). 

Si Bakounine se reconnaissait l'auteur de « Quelques 
paroles à mes jeunes frères de Russie > (lettre au journal 
« Le Réveil > - octobre 1869) il protestait par contre au 
sujet des autres écrits dont la brochure de Marx lui attri
buait la paternité (lettre au « Journal de Genève » - 25 sep
tembre 1873). Mais nulle part, par la suite, Bakounine n'a 
indiqué avec précision la part qui revenait à chacun dans 
ces publications. 

Aussi trouve-t-on chez les biographes de Bakounine, ou 
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auteurs d'études sur Bakounine, des opinions contradictoires, 
souvent inspirées par leur sympathie ou leur antipathie. Pour 
J. Bourdeau, Netchaïev n'est autre que « le fondé de pouvoir 
de Bakounine en Russie > ( « Le socialisme allemand et le 
nihilisme russe > - 1894). Pour de Préaudeau « Netchaïev 
entraîna Bakounine à rédiger, en collaboration avec lui, un 
certain nombre d'écrits destinés aux associations révolution
naires russes : on y retrouve beaucoup plus l'esprit machia
vélique et barbare du premier que celui du second, beaucoup 
plus honnête et bien plus généreux > ( « Bakounine et le 
collectivisme dans l'Internationale> - 1911). Pour Langhard, 
au contraire, l'auteur du « Catéchisme > est Bakounine. Lan
ghard fonde son opinion « sur les dépositions et les plaidoiries 
des défenseurs > lors du procès de juillet 1871 et sur le 
fait que « Bakounine n'a jamais essayé de nier sa paternité > 
( « Die anarchistische Bewegung in der Schweiz > - 1903). 
P. Eltzbacher est d'un avis contraire mais ajoute prudem
ment: « En admettant qu'ils (ces écrits) soient de la plume 
de Bakounine, ces idées ne représenteraient qu'une période 
très courte de son développement >. ( c L'anarchisme > -
1923). Hélène Iswolsky affirme que Bakounine est l'auteur 
du fameux « Catéchisme > : « Mais nul doute que cette 
œuvre n'eût jamais vu le jour si Netchaïev n'avait été là pour 
la souffler à Bakounine > ( « Vie de Bakounine > - 1930). 
Ecoutons Kaminski : « On admet généralement que les parties 
les plus répréhensibles ont été ajoutées par le disciple, à l'insu 
du maître» («Bakounine» - 1938). 

Prenons les travaux plus récents et nous rencontrons les 
mêmes incertitudes. Alain Sergent et Claude Harmel, dans 
leur « Histoire de l' Anarchie > (1919) écrivent : « On a 
peine à croire ... que Bakounine soit l'auteur de pareilles 
formules. Il a pu les connaître, y consentir, non pas les conce
voir. Et comme elles portent au contraire la marque de la 
sombre imagination de ce Netchaïev, qui prétendait aller 
<· à l'idéal, à toute vapeur à travers la boue 1 > René Cannac, 
dans son c Netchaïev > (1961) pense que « les principaux 
articles de ce credo révolutionnaire ... portent indubitablement 
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le sceau de la personnalité de Netchaïev et procèdent en droite 
ligne de son mépris de l'individu. Il reste que, si Bakounine 
a laissé ainsi Netchaïev s'exprimer à travers lui, c'est qu'il 
y avait entre eux, non pas seulement collusion, mais profond 
accord >.Pour Hepner ( « Bakounine et le panslavisme révolu
tionnaire > - 1950) : « Bakounine élabora pour Netchaïev, 
ce singulier jeune fanatique de la Russie et dont il devint 
à plusieurs points de vue la dupe, les « Règles dont doit 
s'inspirer le révolutionnaire >. Et Henri Arvon ( c Bakounine 
- 1966) pense que ces Règles « ont été rédigées en commun 
par Bakounine et Netchaïev >. Enfin Michael Pravdin, dans 
la série d'articles signalée au début de cette étude (1959-1960) 
écrit : « Maints historiens attribuent ces « Règles > à Bakou
nine, car certaines idées et certaines tournures de style sont 
sans aucun doute de Bakounine. Par contre le type de révolu
tionnaire que nous décrit le « Catéchisme > correspond entière
ment aux conceptions de Netchaïev ... En tout cas le « Caté
chisme > a été rédigé au printemps 1869, durant l'étroite 
collaboration de Bakounine et de Netchaïev, alors que Net
chaïev mettait au point les lignes directrices de son organi
sation >. 

* 

Tous les auteurs cités plus haut condamnent les abomi
nables principes du « Catéchisme », et pour eux, il s'agit de 
condamner ou d'acquitter Bakounine. Mais voici un autre 
son de cloche ! Dans son « Histoire du mouvement révolu
tionnaire en Russie > (1920), Bienstock attribue un rôle 
prépondérant à Netchaïev, « une des grandes figures de la 
révolution russe >. Il insiste sur l'action de Netchaïev lors des 
troubles universitaires de 1868, sur c: la rapidité et l'habileté 
extraordinaires > avec lesquelles il organisa à la fin de 1869, 
aussi bien à Moscou qu'à Saint-Pétersbourg, ses « groupes 
de cinq >. Selon Bienstock, c'est Netchaïev qui élabora le 
plan d'organisation de la société secrète « La Vindicte du 
Peuple > et qui rédigea la feuille officielle de cette société. 
Le rôle de Bakounine dans l'œuvre de Netchaïev serait réduit 
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à bien peu de chose. Netchaïev aurait simplement recherché 
auprès de Bakounine et d'Ogarev une sorte de consécration 
« pour rehausser son prestige aux yeux de la jeunesse intel
lectuelle russe ». Alors que la plupart des biographes réprou
vent les mensonges et les bas procédés de Netchaïev, Bienstock 
souligne que « Netchaïev, le premier de tous les révolution
naires russes, formule pratiquement la solution ... et entre 
dans les détails de l'organisation du mouvement révolution
naire lui-même >. Nous retrouverons cette appréciation du 
rôle de Netchaïev à la fin de cette étude . 

• 

Est-il possible de résoudre le problème de la c: paternité 
à l'aide de faits précis ou de témoignages sérieux > ? Max 
Nettlau a proposé la méthode suivante qu'il a appliquée dans 
sa Biographie de Bakounine et dans ses études : « Bakunin 
und die russische Bewegung in der Jahren 1869-1873 > 
( 1914) : c: Il serait possible à un Russe cultivé de différencier 
le style et les idées de Bakounine et de Netchaiev. Il vaudrait 
la peine de tenter une telle recherche qui serait définitive. Les 
écrits vraiment de Bakounine sont imprimés d'après le manus
crit, tandis que Netchaïev aurait pu utiliser un manuscrit de 
Bakounine et l'avoir remanié avec son style violent et inju
rieux >. Nettlau attribue ainsi à Bakounine c: Quelques paroles 
à mes jeunes frères en Russie > (brochure d'ailleurs revendi
quée par Bakounine) où se trouve l'appel fameux qui eut un si 
grand retentissement dans la jeunesse russe : c: Allez au 
peuple ! Souvenez-vous que la jeunesse cultivée ne doit être ni 
le professeur, ni le bienfaiteur, ni le dictateur du peuple, mais 
doit seulement jouer un rôle de sage-femme dans l'auto
libération du peuple et dans l'unification des forces et des 
efforts populaires >. A Bakounine aussi l' c: Appel aux officiers 
russes », en dépit de ses tendances ultra-autoritaires : il y a 
en effet une similitude frappante entre le discours de Bakou
nine à Stockholm (28 juin 1863) et le passage suivant de cette 
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brochure: « Je ne connais aucun membre du Comité, pas 
davantage son siège ni le nombre de ses adhérents. Je sais 
seulement qu'il existe non pas à l'étranger mais en Russie 
même ... Il y a environ un an le Comité a jugé bon de me 
faire connaître son existence, de m'envoyer son programme 
et l'exposé du plan général de l'activité révolutionnaire en 
Russie ... Je me suis soumis sans conditions à l'autorité du 
Comité, comme à l'unique représentant et chef de la Révolu
tion en Russie ». 

En raison du style violent et « rempli de grossières 
injures > on pourrait attribuer à Netchaïev: « La question 
de la révolution >, les « Principes de la révolution > et 
l' « Aperçu sur la conception ancienne et nouvelle du mou
vement >. Et pour les mêmes raisons Nettlau attribue, en 
1896, à Netchaïev le « Catéchisme >, bien que la dernière 
partie soit conforme aux idées de Bakounine. Cette méthode 
de différenciation est bien hasardeuse et un fait nouveau 
devait faire changer d'opinion Max Nettlau au sujet du 
« Catéchisme >. Mais laissons-lui la parole: « Ce document 
de 29 pages in-16 fut trouvé le 8 décembre 1869 chez 
Ouspenski, parmi des papiers de Netchaïev, et traduit d'après 
une clé de langage chiffré trouvée chez Koutznetzov. Ouspenski 
déclara ne pas en connaître le contenu ... Dans ses dernières 
explications Ouspenski dit d'ailleurs que Netchaiev suivait 
aveuglément ces règles de conduite. La question de la pater
nité de ce document a été résolue par une communication que 
me fit en 1904 Ross, le compagnon de Bakounine. Ross me 
déclara que Bakounine était l'auteur du c Catéchisme > : il 
avait vu lui-même le manuscrit (qui se trouvait sans doute 
dans les papiers de Netchaïev brûlés en 1872). Selon Ross la 
volonté résolue de Netchaïev fit sur Bakounine une telle 
impression, - c'était le premier Russe de ce genre qu'il 
voyait -, qu'il écrivit ce c Catéchisme >, auquel Netchaïev 
se conformait strictement, le destinant à une jeunesse qu'il 
se représentait sur le modèle du Netchaïev de la première 
période. Mais Netchaïev s'aperçut vite que Bakounine n'avait 
plus la force de se maintenir à la hauteur d'une telle énergie 
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et d'une telle abnégation ; il retourna alors le c Catéchisme > 
contre Bakounine lui-même et s'autorisa à le tromper comme 
tous les autres >. 

Rien ne permet de mettre en doute le témoignage de Ross 
- Michel Sagine (dit Armand Ross), né en 1845, fut un 
camarade de Bakounine et de James Guillaume. Son attache
ment à Bakounine était profond, malgré une courte éclipse 
de leur amitié en 1874, et il s'agit d'un révolutionnaire 
éprouvé et irréprochable. Le chroniqueur du c Contrat social > 
(mai 1957 et septembre 1957) qui attribue à Bakounine le 
« Catéchisme > donne cinq raisons de sa conviction. Deux me 
semblent avoir peu de valeur : la question du style et du 
vocabulaire (voir l'essai assez infructueux de Nettlau) et 
l'opinion de Spassovitch, avocat des compagnons de Netchaïev 
(opinion sans autre preuve que le style, les expressions et les 
formules). Une autre raison me semble faible : la conviction 
de Dragomanov (à laquelle on peut opposer la conviction 
opposée de Tcherkezov). Une quatrième raison est fondée sur 
les mémoires de la femme de Ouspenski, sœur de Véra Sas
soulitch : elle ne peut croire que Netchaïev ait été assez 
maladroit pour séduire la jeunesse russe par un programme 
qui ne pouvait que la rebuter. Reste la cinquième raison: le 
témoignage de Sagine. Et je crois que si l'on ne fait appel 
qu'aux faits précis et aux témoignages sérieux, la paternité 
de Bakounine repose sur l'unique Sagine . 

• 

J'imagine ainsi l'histoire de la collaboration Bakounine
Netchaïev. Bakounine servit durant quelques mois de < secré
taire> à Netchaïev. Conquis - ou vaincu - par la froide 
logique du jeune fanatique, il s'appliqua à mettre au net des 
écrits, où Netchaïev donnait libre cours à sa violence et à 
son cynisme, mais où le vieux révolutionnaire glissait parfois 
ses idées de toujours. Etrange collaboration où les rôles sont 
renversés et où Netchaïev, peut-être à dessein, évitait d'en-

49 



dosser des responsabilités manuscrites. Ma conviction est 
fondée sur certains traits de caractère de Bakounine et surtout 
sur cette nouvelle mentalité de Bakounine que sa correspon
dance de 1869-1870 met en évidence. 

Certains passages des écrits de la période russe évoquent 
des travers ou des tendances de Bakounine, mais grossis, 
poussés à la caricature. Ainsi ce goût de Bakounine pour les 
sociétés secrètes, les conspirations avec dictionnaire secret et 
langage chiffré, voire avec encre sympathique. Et aussi cette 
conviction de Bakounine que la destruction impitoyable de la 
société actuelle peut seule permettre la construction d'un 
monde nouveau: «Bakounine, a écrit son ami Gustave Vogt, 
joignait à une bonté enfantine une véritable passion pour la 
conspiration et inclinait à tout acte de violence qu'aurait pu 
entraîner ou exiger une révolution > (cité par Langhard). Ainsi 
encore ce penchant de Bakounine pour le bluff, sinon pour 
la mystification, et dont la malheureuse équipée de Suède 
donne un exemple frappant qu'on lui reproche souvent. Et 
n'évoque-t-on pas les mensonges de Netchaïev et ceux de 
Bakounine quand on lit dans la « Confession> : «J'étais forcé 
de croire à la révolution russe, ou plutôt de me persuader et 
de persuader les autres avec moi de croire en elle ... Je ne 
suis pas né charlatan ; bien au contraire, rien ne me répugne 
comme le charlatanisme... mais la situation malheureuse et 
anormale où je m'étais mis, d'ailleurs par ma propre faute, 
m'a parfois contraint d'être un charlatan malgré moi >. 

A une époque où partis et syndicats existaient à peine, 
Bakounine croyait à l'action de petits noyaux révolutionnaires 
(tels les carbonari) unis par une stricte discipline fondée sur 
l'amitié et sur la confiance réciproque : des sociétés secrètes 
pour idéalistes qui veulent garder « les mains propres >. Sous 
l'influence de Netchaïev, Bakounine met l'accent sur la dis
cipline (pauvre lvanov !) et essaie de se lancer dans la politique 
« des mains sales >. Et le 21 février 1870 il écrit à Ogarev: 
« Jusqu'ici nous avons agi en purs idéalistes ; nous n'avons 
servi la c<J.use que par nos aspirations, notre désir de faire, et 
rarement par une maigre propagande ... Nous devons être des 
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hommes d'affaires, ne pas nous laisser garotter et ne pas nous 
vouer à l'impuissance parce que nous sommes faibles et que 
nous manquons de ressources... Sinon, rendons le tablier et 
allons nous retirer dans un couvent quelconque... Quiconque 
n'est pas un enfant ou un idéaliste aux boucles dorées, doit 
vouloir tous les moyens qui peuvent le conduire au but >. 
C'est là le ton du «Catéchisme> ; c'est aussi le langage de 
l'orthodoxie communiste: Unine dira: «Quiconque a peur 
de se salir les mains ne doit pas faire de politique>, et Sartre 
fait dire à son héros communiste: «Tous les moyens sont 
bons quand ils sont efficaces >. 

Bakounine n'a jamais été un individualiste. Il a toujours 
pensé que l'individu seul n'est que néant sans la société, mais 
que le grand levier révolutionnaire, c'est l'association des 
hommes libres. Et il a toujours condamné le caporalisme du 
communisme autoritaire. Pour Netchaïev, l'individu anonyme, 
celui qui ne porte pas le signe mystique du chef, n'est plus 
qu'un moyen dont on use et abuse. Et Bakounine, à cette 
école, écrit à A. Richard, le 7 février 1870, les lignes sui
vantes : « Ah ! mon cher, comme ces garçons travaillent ! 
Quelle organisation disciplinée et sérieuse, et quelle puissance 
d'action collective où toutes les individualités sont effacées, 
renoncent même à leur moi, à leur réputation, à toute gloriole 
et à toute gloire, prenant seulement pour elles les risques, 
les dégâts, les privations les plus dures, mais ayant avec 
cela la conscience d'être une force et de faire peur ... L'indi
vidu disparaît et, à la place d'individus, la légion invisible, 
inconnue et partout présente, partout agissante, mourant et 
renaissant chaque jour >. 

Bakounine semble définitivement envoûté : tout ce qu'il 
y a dans sa nature d'amical, d'anti-autoritaire, de libertaire 
semble annihilé. Et brusquement ce sera la rupture, la fin du 
mauvais rêve... C'est qu'il ne s'est agi jusque-là que de 
conceptions théoriques. Le « Catéchisme > était un jeu de 
l'esprit, les «Règles > étaient faites pour des individus 
abstraits et Bakounine n'avait pas vécu le meurtre d'Ivanov. 
Mais soudain les individus abstraits prennent vie, les formules 
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jésuitiques frappent des amis : Ogarev, Nathalie Herzen, 
frappent Bakounine lui-même. La machine révolutionnaire 
inhumaine broie des camarades, des êtres de chair et de sang 
et Bakounine comprend ! 

Dans son ouvrage : c Michael Bakunin und die Anar
chie> (1923) Ricarda Huch a écrit sur ce sujet des pages 
pénétrantes qui méritent d'être traduites ici : c Ce que 
Netchaïev débitait sur les circonstances de son emprisonne
ment et de son évasion n'étaient que d'assez pitoyables men
songes ; Bakounine les aurait sftrement laissé passer en raison 
du but poursuivi par Netchaïev, même s'il avait deviné leur 
caractère mensonger. La maxime jésuitique: la fin justifie les 
moyens, a été très discutée. En fait je la tiens pour juste avec 
cette réserve que le dommage causé par les moyens ne doit 
pas peser davantage que le bien réalisé par la fin. Le soin de 
décider revient à celui qui agit, et ceci est très dangereux. 
Tous ceux dont la conscience est une balance que rien ne peut 
dérégler peuvent appliquer impunément cette maxime ; mais 
une telle balance est quelque chose de vivant... Bakounine 
avait le sentiment infaillible de ce que l'on peut faire sans 
détruire son âme ; Netchaïev au contraire se trompait, et 
le fait de se tromper, ainsi que la façon de se tromper, 
montrent bien dès le début son manque d'équilibre. Bakounine 
avait toujours jugé nécessaire, - et encore en Suède lorsqu'il 
militait pour la révolution polonaise - de présenter les 
perspectives de succès sous un jour plus favorable que la 
réalité, et il avait exagéré tout particulièrement les effectifs et 
la force du parti révolutionnaire russe. Herzen l'avait désap
prouvé, sans pour cela troubler Bakounine. Aussi ce dernier 
n'aurait pas fait à Netchaïev un reproche sérieux de se 
présenter comme le délégué d'un Comité révolutionnaire 
russe qui n'existait pas en dehors de sa propre personne. Si 
par ce moyen il avait réussi à gagner beaucoup d'adhérents 
à sa cause, il eût ainsi créé ce parti fort qui au début n'était 
qu'illusion, et tout le monde aurait pu se tenir pour satisfait. 
Contre le droit pour les chefs du Comité secret d'utiliser les 
adhérents comme des instruments et même de les exécuter, 
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Bakounine n'aurait pas protesté, étant bien entendu qu'ils 
agissaient au service de la Révolution. Mais il s'agissait 
d'autre chose: Netchaïev cherchait à s'emparer des secrets 
de ses partisans, à les compromettre par tous les moyens 
possibles pour les mettre à sa merci et rendre impossible leur 
défection. A cette fin il se jugeait autorisé à pénétrer dans 
les pièces fermées, à ouvrir les cassettes, à décacheter les 
lettres, à les lire et même à les garder. Aucun homme ne 
peut s'égaler impunément à Dieu. En détruisant cette con
fiance sur laquelle repose toute communauté humaine, 
Netchaïev nuisait davantage à son entreprise qu'en exerçant 
sur ses adhérents une contrainte moins stricte. Jamais il ne 
serait venu à l'idée de Bakounine que, tandis qu'il s'occupait 
paternellement de son Netchaïev, de son sauvage et cher 
Netchaïev, ce dernier l'observait, l'espionnait pour connaître 
ses faiblesses et s'emparer des secrets qui lui permettraient 
de le dominer >. 

La formule: la fin justifie les moyens, - ou selon l'ex
pression allemande, la fin sanctifie les moyens -, sous
entend d'abord que la fin poursuivie est bonne en soi et 
que ceux qui en décident sont désintéressés et ne se trompènt 
pas. Les moyens utilisés pourront être alors bien adaptés 
ou mal adaptés. Ils ne devront donc pas être en contradiction 
avec la fin recherchée. On n'aboutit pas à la vérité à coups 
de mensonges, à la liberté par l'asservissement des individus, 
à la société sans Etat par la création d'un Etat omnipotent : 
autant dire qu'on assure la paix en préparant la guerre! Les 
moyens exécrables préconisés par Netchaïev allaient à l'en
contre d'une révolution libératrice : ils étaient mal adaptés, 
ils étaient à rejeter ! 

Précisons davantage. Voici une cause, mauvaise selon 
nous, soutenue par des moyens infâmes, donc parfaitement 
adaptés ! Et voici notre cause, notre bonne cause : il serait 
inconcevable d'employer les mêmes moyens, car ils seraient 
mal adaptés. Et pourtant c'est la thèse de Trotsky : il con
damne cette justification des moyens par la fin chez les 
jésuites car elle s'applique « au profit des forces conserva-
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trices >, mais il l'approuve chez les marxistes car il s'agit alors 
c des forces progressives de l'histoire >. La balle dans la nuque, 
si elle est fasciste, c'est un crime, mais si elle est communiste, 
c'est une belle action ... 

Un homme qui a bien connu le stalinisme et l'appareil 
communiste, Milovan Djilas, a consacré sous le titre « La 
fin et les moyens > tout un chapitre de son livre « La nouvelle 
classe dirigeante> (1957) à dénoncer l'emploi de moyens 
ignominieux pour construire un monde socialiste. Tout le 
chapitre est à lire : en voici quelques brefs extraits : « ••. La 
nouvelle classe proclame l'indifférence des moyens lorsque 
le but est sacré. « Le but seul importe, hurlent les représen
tants de la nouvelle classe, tout le reste est bagatelle ! L'es
sentiel c'est que maintenant nous avons le socialisme ! >. C'est 
ainsi que les communistes justifient la tyrannie, la bassesse et 
le crime ... Si l'on a recours à une fin idéale pour justifier cer
tains moyens, il faut se dire qu'il y a quelque chose de 
moralement suspect dans cette fin elle-même, ou de douteux 
dans sa vérité. Ce qui véritablement sanctifie le but qu'on se 
propose, et ce qui justifie les efforts et les sacrifices consentis 
pour lui, ce sont les moyens : leur constant perfectionnement, 
leur humanité, la liberté toujours croissante qu'ils apportent 
avec eux... En sanctifiant les moyens par la fin, la fin elle
même devient toujours plus éloignée et plus irréelle, tandis que 
l'effrayante réalité des moyens se fait de plus en plus évidente 
et intolérable >. 

• 
Les trahisons de Netchaïev ouvrirent donc Jes yeux de 

Bakounine. Il eut conscience de l'abîme où l'entraînaient 
d'exécrables principes et il écrivit à son ami Talandier, le 
24 juillet 1870, une longue lettre où il le met en garde contre 
les menées de Netchaïev et de son compagnon Serrebrennikov 
( « un franc coquin > ). Il dépeint le « boy > avec une lucidité 
pénétrante et reprend les préceptes du «Catéchisme > pour 
en souligner la malfaisance : « Netchaïev est arrivé peu à 
peu à se convaincre que, pour fonder une société sérieuse et 
indestructible, il faut prendre pour base la politique de Ma-
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chiavel et adopter pleinement le système des Jésuites - pour 
le corps la seule violence, pour l'âme le mensonge. La vérité, 
la confiance mutuelle, la solidarité sérieuse et sévère n'existent 
qu'entre une dizaine d'individus... Tout le reste doit servir 
comme instrument aveugle et matière exploitable aux mains 
de cette dizaine d'hommes. Il est permis et même ordonné 
de les tromper, de les compromettre, de les voler et même 
au besoin de les perdre : c'est de la chair à conspiration ... Ne 
criez pas à l'exagération: tout ceci m'a été amplement déve
loppé et prouvé >. 

Et le 19 août 1870 Bakounine précise: c Tout ce que 
j'ai écrit sur Netchaïev n'est pas exagéré: c'est même au
dessous de la vérité ... Netchaïev est un homme perdu et, à 
partir de maintenant, on peut affirmer qu'il ne peut rien faire 
de sensé, mais dans le domaine de l'ignominie il est capable 
de tout> (cité par Langhard - Cette lettre ne figure pas dans 
l'édition française de la c Correspondance> de Dragomanov). 

Le contraste entre ces lettres et celles dont il est question 
plus haut est absolu. Bakounine a échappé à l'influence malé
fique, il a repris le chemin de la liberté, il a renoncé à cette 
mystique du chef et de la dictature sans contrôle et il dira 
de Netchaïev deux ans plus tard: c La prétention de devenir 
un chef le jeta dans un abîme de boue > (lettre à Ogarev -
2 novembre 1872). 

Le testament de Bakounine, nous le trouvons dans une 
lettre adressée à Armand Ross le 21 octobre 1874. Le démon 
de la révolte anime toujours le vieux lutteur : mais ce n'est 
plus le démon malfaisant qui l'a possédé durant un an, c'est 
de nouveau le démon de sa jeunesse, celui des c aventures 
extraordinaires et des horizons illimités >, celui des barri
cades de Dresde : c Fais un effort sur toi-même pour ap
porter dans tes relations... toute la vérité, toute la sincérité 
et toute l'affection dont ta nature peu prodigue est capable. 
Veux-tu comprendre enfin que sur le mensonge jésuitique on 
ne peut bâtir rien de solide ni de vivace; que ce n'est pas 
sur les passions viles et basses que doit s'appuyer l'action 
révolutionnaire, et que jamais la Révolution ne saurait être 
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triomphante si elle n'avait pour but un idéal élevé et humain >. 
L'affaire Netchaïev eut, comme on le sait, de graves 

conséquences pour Bakounine, mais aussi des répercussions 
durables dans le mouvement révolutionnaire russe. Ecoutons 
Max Nettlau: « Si l'activité de Netchaïev, qui se termina 
pour lui si tragiquement, brisa brutalement tant de jeunes 
existences, elle n'en eut pas moins indirectement pour le mou
vement russe des effets bienfaisants. Le gouvernement avait 
choisi un procès public pour déconsidérer les révolutionnaires : 
mais les débats apportèrent précisément à la jeunesse les 
sympathies de la société. Le système de Netchaïev, à base 
d'autorité et de mensonge, provoqua d'autre part le dégoût, 
et les groupes qui se constituèrent par la suite furent fondés 
sur une sincérité, une loyauté et une liberté complètes et 
réciproques. C'est à ces groupes qu'on doit le magnifique 
épanouissement du mouvement durant les années 70. Et les 
femmes, dont Netchaïev utilisait le dévouement et qu'il sacri
fiait ensuite sans ménagement, ne furent plus jamais, je pense, 
rabaissées à un tel rôle >. 

Un nom resta pour qualifier ce système d'amoralisme 
politique, de mensonge et de moyens inavouables : la 
netchaïevchtchina, et une œuvre littéraire devait - sous une 
forme outrée et caricaturale - tracer le portrait d'un 
Netchaïev démoniaque. Il s'agit de l'œuvre célèbre de 
Dostoïevski : « Les Possédés > et du personnage de Verkho
venski - Le meurtre d'I vanov y est à peine romancé, mais 
c Dostoïevski se laisse emporter par la haine que lui inspirent 
toutes les entreprises révolutionnaires > (René Cannac) . 

• 
Qu'il y ait des ressemblances troublantes entre le 

c netchaïevisme > et ces déviations du marxisme que sont le 
léninisme et le stalinisme, c'est là une chose évidente. Pour 
le stalinisme aucune hésitation n'est possible : absence de 
scrupules, mystique du chef omniscient et infaillible, utilisation 
du mensonge, mépris de la personne humaine, liquidation 
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physique des camarades après les avoir déshonorés, tous les 
éléments du c Catéchisme > se retrouvent aggravés dans le 
stalinisme. Le meurtre d'Ivanov n'est que jeu d'enfant à côté 
des hécatombes de la période stalinienne. Mais le mal venait 
de plus loin. Certes, le Parti ouvrier social-démocrate russe 
était à ses débuts complètement étranger aux idées de 
Netchaïev et à celles formulées en 1875 par Tkatchev. Mais 
dès 1900 dans ses articles de l' c Iskra >, puis en 1902 dans 
son ouvrage c Que faire?>, Lénine développait des concep
tions qui opposaient au principe d'un parti de masse organisé 
démocratiquement, celui d'une minorité révolutionnaire forte
ment centralisée et militairement disciplinée. La classe ou
vrière, étant selon Lénine incapable de dépasser le stade du 
trade-unionisme, ne peut recevoir la conscience révolution
naire que du dehors: d'où la nécessité d'un noyau de révo
lutionnaires professionnels et on reconnaît la définition de 
ces révolutionnaires pour lesquels Netchaïev avait écrit son 
c Catéchisme>. 

Il est impossible ici d'exposer les réactions du mouve
ment socialiste russe et européen, suscitées par la conception 
de Lénine partagée par la suite par la fraction c bolchévik>. 
Je me contente d'évoquer trois prises de position. En 1904, 
Rosa Luxemburg dans c Les questions d'organisation de la 
social-démocratie russe>, dénonçait cette discipline de ca
serne grâce à laquelle on ferait simplement passer l'autorité 
des mains de la bourgeoisie dans celles d'un tout puissant 
Comité Central. En même temps, Trotzki publiait une bro
chure : « Nos tâches politiques > où il montrait les dangers 
de la conception léniniste : substitution du Parti à la classe 
ouvrière, puis de !'Appareil au Parti, du Comité Central à 
!'Appareil et finalement d'un dictateur au Comité Central. 
Vue prophétique exprimée aussi par Plékhanov qui prédit: 
« ... à la fin des fins, tout tournera autour d'un seul homme qui, 
par la grâce de Dieu, réunira en lui tous les pouvoirs > (cité 
par Boris Souvarine: c Staline> - 1935 et dans les articles 
·de Pravdine mentionnés au début de cette étude). 

Avant 1914, dans les cercles de l'émigration russe, les 
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adversaires de la tendance «bolchévik>, accusaient Lénine 
de Netchaïevisme et, après la révolution d'octobre 1917, 
devant les premières entorses aux principes de la démocratie 
ouvrière et la dictature du parti c unique>, il y eut de 
violentes protestations. C'est ainsi que Gorki, bolchévik de 
gauche « de l'avant-veille >, attaqua Unine en ces termes: 
c Lénine introduit en Russie le régime socialiste selon la 
méthode de Netchaïev : à toute vapeur, à travers la boue > 
(cité par Boris Souvarine). Et Bienstock (dont on a vu plus 
haut son appréciation du rôle de Netchaïev) pouvait écrire en 
1920: «C'est à la doctrine et à la méthode de Netchaïev 
que le terrorisme, et plus tard le bolchévisme, feront de larges 
emprunts>. 

Et on assiste, dans les années qui sui vent la prise du 
pouvoir par les bolchéviks, à une véritable réhabilitation de 
Netchaïev. Elle est l'œuvre d'un historien bolchévik en haute 
considération dans la science officielle, M. Pokrovski qui 
publie à Moscou en 1924 son < Histoire du mouvement 
révolutionnaire en Russie aux XIX• et XX" siècles>. Il 
écrit : « A la fin des années soixante prend naissance dans les 
cercles révolutionnaires russes un plan tourné plus tard en 
ridicule par les menchéviks, mais réalisé mot pour mot le 
25 octobre 1917 : le plan d'une révolution déterminée à 
l'avance. Ce plan apparaît pour la première fois, sous une 
forme encore naïve, dans les Cercles de N etchaïev > (cité 
par Pravdine). A la suite de cette prise de position officielle, 
revues et journaux en Russie s'intéressèrent à Netchaïev, 
consultèrent les archives de la police, et en 1926 A. Gambarov 
publia à Moscou c Controverses sur Netchaïev >. Netchaiev 
est présenté comme le précurseur et le modèle des bolchéviks : 
c Tout ce qu'entrevoyait Netchaïev en ces temps lointains, 
tout ce qu'il était incapable de motiver pour des raisons 
historiques, tout cela a été totalement et parfaitement réalisé 
par les méthodes et la tactique employées dans la lutte poli
tique par le parti communiste russe tout au cours de son 
histoire... Il suffit de lire avec attention et d'analyser tout ce 
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qu'a écrit Netchaïev, pour reconnaître que le fondement de 
son programme était cette forme de lutte politique qui a trouvé 
son plus pur achèvement dans le bolchévisme russe > (cité 
par Pravdine). 

Or, en 1926, la dictature sans contrôle de Staline com
mençait. Il se présentait comme le continuateur de Lénine 
et comme l'héritier du marxisme-léninisme. Le personnage 
de Netchaïev devenait encombrant : il était difficile de le 
rattacher au marxisme et, précisément parce que Staline 
appliquait les principes du « Catéchisme>, il n'était guère 
habile d'attirer l'attention sur Netchaïev. L'ouvrage qu'avait 
promis Gambarov ne vit jamais le jour. On cessa dans les 
revues de parler de Netchaïev et le parti communiste russe 
fit le silence sur son malheureux précurseur. Il ne semble pas 
que depuis quarante ans ce silence ait été rompu. Curieux 
destin que celui de ce courageux fanatique condamné à la 
mort lente par le tsarisme, ressuscité par Lénine et plongé par 
Staline dans un oubli définitif . 

• 

Je sens combien cette étude est incomplète et imparfaite. 
J'ai surtout essayé d'être impartial, me refusant de donner 
une image idéalisée de Bakounine ou une caricature mal
veillante de Netchaïev. Prochainement les «Archives Bakou
nine > publieront un volume tout entier consacré aux relations 
de Bakounine avec Netchaïev et aux écrits russes de Bakou
nine; il s'agira là d'un travail définitif qui mettra un point 
final aux controverses ou aux prises de positions partiales. 
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NETCHAIEV 

Le Catéchisme Révolutionnaire 

Devoirs du révolutionnaire envers lui-même. 

1. - Le révolutionnaire est un homme qui a fait le sacrifice 
de sa vie. Il n'a ni affaires ou intérêts personnels, ni sentiments 
ou attachements, ni propriété, ni même un nom. Tout en lui est 
absorbé par un seul intérêt exclusif, une seule pensée, une seule 
passion : la Révolution. 

II. - Dans le plus profond de son être, - et non seulement 
en paroles, mais encore en actes -, il a rompu tout lien avec 
l'ordre bourgeois et l'ensemble du monde civilisé, ainsi qu'avec 
les lois, les traditions, la morale et les coutumes qui ont cours 
dans cette société. Il est l'ennemi implacable de cette société, 
et, s'il continue à y vivre, c'est uniquement pour mieux la 
détruire. 

III. - Un révolutionnaire méprise toute théorie; il re
nonce à la science actuelle et l'abandonne aux générations à 
venir. Il ne connaît qu'une seule science: celle de la destruction. 
C'est à cette fin, et seulement à cette fin, qu'il étudie la 
mécanique, la physique, la chimie et, le cas échéant, la médecine. 
C'est dans le même dessein qu'il se livre jour et nuit à l'étude 
des sciences ~e la vie : les hommes, leurs caractères, leurs rapports 
entre eux ainsi que les conditions qui régissent dans tous les 
domaines l'ordre social actuel. Le but est toujours le même : 
détruire le plus rapidement et le plus st1rement possible cette 
ignominie qu'est l'ordre universel. 
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IV. - Le révolutionnaire méprise l'opinion publique. Il n'a 
que mépris et haine pour la morale sociale actuelle, pour ses 
directives et ses manifestations. Pour lui, ce qui est moral, c'est 
ce qui favorise le triomphe de la Révolution, ce qui est immoral 
et criminel, c'est ce qui le contrarie. 

V. - Le révolutionnaire est un homme qui a fait le sacri
fice de sa vie, et qui, par suite, ne s'appartient plus. Il n'a aucun 
ménagement à observer vis-à-vis de l'Etat principalement et de 
toute la classe cultivée de la société, et il ne doit pas en attendre 
davantage de ménagements. Entre lui et la société, un combat 
à mort est engagé, une lutte ouverte ou clandestine, sans trêve 
et sans merci. Il doit être prêt à endurer tous les tourments. 

VI. - Il faut que le révolutionnaire, dur pour lui-même, 
le soit aussi pour les autres. Toutes les sympathies, tous les 
sentiments qui pourraient l'attendrir et qui naissent de la famille, 
de l'amitié, de l'amour ou de la reconnaissance, doivent être 
étouffés en lui par l'unique et froide passion de l'œuvre révo
lutionnaire. Il n'existe plus pour lui qu'une jouissance, qu'une 
consolation, qu'une récompense, qu'une satisfaction : le succès 
de la Révolution. Il ne doit avoir jour et nuit qu'une pensée et 
qu'un but : la destruction inexorable. Et tout en poursuivant de 
sang-froid et sans répit l'accomplissement de ce dessein, il doit 
se tenir prêt à mourir, mais prêt aussi à tuer de ses propres 
mains tous ceux qui s'opposent à sa réalisation. 

VII. - La nature du vrai révolutionnaire exclut tout ro
mantisme, toute sensibilité, tout enthousiasme, tout élan. Elle 
exclut aussi tout sentiment de haine ou de vengeance personnelles. 
A la passion révolutionnaire, devenue chez lui une habitude 
constante et quotidienne, doit s'unir le froid calcul. Partout et 
toujours il lui faut obéir, non à ses impulsions personnelles, mais 
à ce qu'exige l'intérêt général de la Révolution. 

Devoirs du révolutionnaire envers ses camarades. 

VIII. - Le révolutionnaire ne peut avoir de l'amitié et de 
la sympathie que pour celui qui a prouvé par ses actes qu'il 
était également un serviteur de la Révolution. L'amitié, le dé
vouement, les obligations passées à l'égard d'un tel camarade 
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ne se mesurent que d'après son utilité dans le travail pratique de 
la révolution destructrice. 

XI. - Il est superflu de parler de la solidarité entre révo
lutionnaires : c'est sur elle que repose toute la puissance du travail 
révolutionnaire. Les camarades, qui ont atteint le même degré 
de conscience et de passion révolutionnaires, doivent, autant que 
possible, discuter en commun les questions importantes et prendre 
des décisions unanimes. Pour les mettre à exécution chacun doit 
avant tout ne compter que sur soi-même. Lorsqu'il s'agit d'exé
cuter une série d'actes de destruction, chacun doit opérer à 
ses risques et périls et ne réclamer aide et assistance à ses 
camarades, que si cela est absolument indispensable au succès de 
l'entreprise. 

X. - Tout militant révolutionnaire doit avoir à sa dispo
sition quelques révolutionnaires du deuxième ou troisième ordre, 
c'est-à-dire ceux qui ne sont pas encore complètement initiés. 
Il doit les considérer comme une partie du capital commun mise 
à sa disposition. Il doit gérer sa part de capital avec économie 
et en retirer le maximum de bénéfice. Il ne doit lui-même se 
considérer que comme un capital affecté au triomphe de la révo
lution, capital dont il ne peut toutefois disposer seul et sans 
l'assentiment de l'ensemble des camarades totalement initiés. 

XI. - Toutes les fois qu'un camarade se trouve en danger, 
le révolutionnaire, pour savoir s'il doit ou non le sauver, n'a pas 
à consulter son sentiment personnel, mais seulement et unique
ment l'intérêt de la cause révolutionnaire. Aussi lui faut-il peser 
d'une part l'utilité que présente son camarade, d'autre part la 
dépense en forces révolutionnaires qu'exigerait sa libération, et 
agir dans le sens où penche la balance. 

Devoirs du révolutionnaire envers la société. 

XII. - Un nouveau membre, après avoir fait ses preuves, 
non. en paroles mais en actes, ne peut être admis dans l'Association 
qu'à l'unanimité. 

· XIII. - Un révolutionnaire pénètre dans le monde de 
l'Etat. dans le monde des classes, dans ce monde qui se prétend 
civilisé, et y vit, pour l'unique raison qu'il croit à sa prochaine 
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et totale destruction. Il n'est pas un révolutionnaire, si quelque 
chose encore le rattache à ce monde. Il ne doit pas reculer, s'il 
s'agit de briser quelque lien l'unissant à ce monde décrépit, ou 
de détruire quelque institution ou quelque individu. Il lui faut 
haïr également tout et tous. Le pire pour lui, c'est d'avoir encore 
dans ce monde des liens de parenté, d'amitié ou d'amour: il 
n'est pas un révolutionnaire, si de pareils liens peuvent arrêter 
son bras. 

XIV. - Le révolutionnaire peut et doit souvent vivre au 
sein de la société, en vue de son impitoyable destruction, et 
donner l'illusion d'être tout à fait différent de ce qu'il est 
réellement. Un révolutionnaire doit se ménager partout des en
trées, dans la haute société comme dans la classe moyenne, chez 
les commerçants, dans le clergé, dans la noblesse, dans le monde 
des fonctionnaires, des militaires et des écrivains, dans la police 
secrète et jusque dans le palais impérial. 

XV. - Toute cette ignoble société se divise en plusieurs 
catégories. La première comprend ceux qui sont à supprimer sans 
délai. Les camarades voudront bien dresser des listes de ces 
condamnés, classés en tenant compte de leur malfaisance rela
tive et des intérêts de l'œuvre révolutionnaire, de sorte que les 
premiers numéros soient liquidés avant les autres. 

XVI. - La confection de ces listes et l'établissement des 
catégories ne doivent pas dépendre du caractère pernicieux de 
tel ou tel individu, ni de la haine qu'il inspire aux membres de 
l'organisation ou au peuple. Ce caractère pernicieux et cette 
haine peuvent même être utiles dans une certaine mesure pour 
pousser le peuple à la révolte. On doit seulement tenir compte 
du degré d'utilité, que présente la mort de telle ou telle personne 
pour l'œuvre révolutionnaire. Il faut exécuter en premier lieu les 
individus les plus dangereux pour l'organisation révolutionnaire, 
et ceux dont la mort violente et soudaine est la plus propre à 
effrayer le gouvernement et à ébranler sa force, tout en le privant 
de ses auxiliaires les plus énergiques et les plus intelligents. 

XVII. - La deuxième catégorie comprend ceux à qui on 
laisse provisoirement la vie, et dont les actes soulèveront l'indi
gnation du peuple et le conduiront inévitablement à la révolte. 
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XVIII. - La troisième catégorie est composée d'un grand 
nombre de bêtes brutes haut placées, qui ne brillent ni par 
l'intelligence ni par l'énergie, mais qui possèdent, en raison de 
leur situation, des richesses, de hautes relations, de l'influence et 
du pouvoir .. Il faut les exploiter par tous les moyens possibles, les 
prendre dans nos filets, leur faire perdre contenance, pénétrer jus
qu'au fond de leurs secrets malpropres, et ainsi faire d'eux nos 
esclaves. De cette façon leur pouvoir, leurs relations, leur 
influence et leur richesse seront pour nous un trésor inépuisable et 
un précieux secours dans de multiples entreprises. 

XIX. - La quatrième catégorie comprend toute sorte de 
fonctionnaires ambitieux ainsi que les libéraux de différentes ten
dances. On peut conspirer avec ces derniers en adoptant leur 
propre programme et en leur faisant croire qu'on les suit aveu
glément. Il faut les prendre bien en mains, s'emparer de leurs 
secrets, les compromettre à fond pour leur rendre toute retraite 
impossible, et s'en servir pour provoquer des troubles dans l'Etat. 

XX. - La cinquième catégorie comprend les doctrinaires, 
les conspirateurs, les révolutionnaires, tous ces gens qui bavardent 
dans des réunions ou noircissent du papier. Il faut sans cesse 
les pousser, les entraîner à des manifestations pratiques et 
dangereuses : le résultat sera la disparition du plus grand nombre, 
tandis que quelques-uns se révèleront de véritables révolution
naires. 

XXI. - La sixième catégorie est d'une grosse importance : 
il s'agit des femmes, qu'il convient de diviser en trois classes. 
La première comprend les femmes superficielles, sans esprit et 
sans cœur, dont il faut se servir de la même façon que des 
hommes de la troisième et quatrième catégorie. Nous rangerons 
dans la deuxième classe les femmes intelligentes, passionnées, prê
tes à se dévouer, qui ne sont pas encore dans nos rangs, parce 
qu'elles ne sont pas encore parvenues à une intelligence révolution
naire pratique et sans verbiage. Il faut les utiliser comme les hom
mes de la cinquième catégorie. Enfin viennent les femmes qui sont 
complètement avec nous, c'est-à-dire qui sont totalement initiées 
et ont accepté l'intégralité de notre programme. Nous devons 
les considérer comme notre trésor le plus précieux, et leur aide 
est indispensable pour toutes nos entreprises. 
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Devoirs de l'association envers le peuple. 

XXII. - L'Association n'a pas d'autre but que l'émancipa
tion totale et le bonheur du peuple, c'est-à-dire de cette partie 
de l'humanité astreinte à de durs travaux. Mais, persuadée que 
cette émancipation et ce bonheur ne peuvent être atteints que 
par une révolution populaire qui détruira toute la société, !'Asso
ciation mettra tout en œuvre pour accroître et multiplier les 
maux et les souffrances qui pousseront à bout la patience du 
peuple et déchaîneront sa révolte massive. 

XXIII. - Sous le nom de c révolution populaire >, notre 
société n'entend point un mouvement du type classique occiden
tal, qui ne touche en aucun cas ni à la propriété, ni à l'ordre 
social transmis par la prétendue civilisation et la prétendue mora
lité, et qui ne s'est borné jusqu'ici qu'à supprimer un système 
politique pour le remplacer par un autre et à fonder un soi
disant Etat révolutionnaire. Seule peut apporter au peuple le 
salut, une révolution qui condamne absolument toute idée d'Etat 
et bouleverse de fond en comble en Russie les traditions, les 
institutions et les classes sociales de l'Etat. 

XXIV. - Dans ce but !'Association n'a nullement l'inten
tion d'imposer au peuple une organisation quelconque venant 
d'en haut. L'organisation future sortira sans aucun doute du 
mouvement et de la vie populaires, mais ce sera l'œuvre des 
générations à venir. Notre tâche à nous est de détruire: une 
destruction terrible, totale, impitoyable, universelle. 

XXV. - Aussi faut-il, tout en nous rapprochant du peuple, 
rechercher avant tout l'alliance avec ces éléments de la vie 
populaire, qui, depuis la fondation de l'Etat moscovite, se sont 
sans cesse dressés contre tous les auxiliaires directs ou indirects 
de l'Etat : noblesse, bureaucratie, clergé, gros et petits commer
çants, en un mot contre tous les exploiteurs du peuple. Il faut 
nous allier avec le monde des aventuriers et des brigands, qui 
sont en Russie, les seuls véritables révolutionnaires. 

XXVI. - Réunir tous ces éléments pour en faire une force 
unique, invincible et capable de tout détruire : telle est la raison 
d'être de toute notre organisation, de toute notre conspiration, 
de toute notre entreprise. 
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